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「オレは 天文学を専攻していたんだ」 

伊藤はアゴの無精ヒゲをなでながら、そう 

いった 0 

その顔は、漫画の「フクちゃん」の中にでて 
くるアラクマさんによくにていて、目はや 

さしく円満そのものだ。 

「こ の宇宙のおおきさを考えたことがある 
か？ それからくらベたら、この地球なん 
てチッボケなもんなんだせ'。してみれば、 

人間はアリよりもっともっとちいさな存在 

でしかないんだ。それを思えば、戦争なん 
てバカバカしくて話にならないヨッ。全世 

界の人間が、このおおきな宇宙の無限の偉 
大さに目をむければ、おろかなあらそいな 
んか、おきないと思うけどなア……」 

いつもオットリとかまえている彼が、めず 
らしく熱のこもった話し方をしたので、わ 
たしはレゝつのまにかひきこまれてしまった。 
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やせっぽちの兵隊さん 


タン スのひきだしから千人針がでて きた。 

おふくろがわたしのためにいつのまにか、町なかにでてせっせと一針ずつあつめてくれたも 
のだろぅ。 ありがたい話で ある。 

当時、 十一貫六百 目、 なんと三十三•五 キロ、 女性にもおとるなさけない身体である。ブリ 
キの湯タンボといわれ、あばら骨が一本一本、数えられるほどだった。 

兵隊検査では、第二乙種合格のわたしには まったく 縁のないものと思って いたら、 ドッコィ 
そぅはいかない。 

第 I 補充兵に編入され た。 昭和十七年九月五日までに新潟県の東部六十八部隊に入隊せよ 

しようしゆうれいじよう 

との 召集令状が きた。 

まさかと思っていたわた しは、 あわててロッパ座長のところへ報告にいった。 

「座長、いよいよわたしメにもお召しがまいりました」 
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「エッ、なにがきた？•だれといっしょにきたんだ」 

「ハア…アノ…。しいていえば郵便屋さんといっしょにまいりました」 

座長にはお召しという意味がよくのみこめなかったらしい。 

召集令状をみておどろいたようで ある。 

「おい//:これは赤紙じゃないか」 

「ハィッ、 そのとおりです…… 」 

「へえ一。おまえみたいなヤセッポチが戦争にいくようじ ゃ、 いよいよ日本も負けるな」 

と、 つくづくわたしの身体をながめていた。 

もともと役者が召集令状をもらうと、舞台の上からお客さまにあいさつをさせて くれる。 
「今回、お国に召されて戦地におもむきます。粉骨砕身、七生報纪 、御 k のためにいってまい 
ります I 

客く席からは、万来の«?手……。 

武運長久を祈ると書いてある日の丸の旗を肩からはすにかけて、戦闘帽をかぶり、手には奉 
公袋を下げて、お客さまに敬礼をする。 

国防婦人会、愛国婦人会の奥さま方が手に手に日の丸の小旗を ふって、 もよりの駅まで軍歌 
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で送っ，てくれる。 

A 天に代りて不義を討つ 
忠勇無双の我が兵は 
歓呼の声に送られて . 

今ぞ出でたつ父母の国 
勝たずば生きて還らじと 
誓う心の勇ましさ 

万才、万才の声におくられて、駅をはなれるこそんな風1:は連日のょうにみうけられた。 
ロッパ 座長は、わたしに舞台からのあいさつ も 婦人会の見 おくり もやる のはょせと、いった。 
「どうして やら. せてくれないんですか？」 

「おまえみたいな、やせた兵隊がむこうへいってみ ろ、 即日帰郷で、その日のうちにかえされ 
ちゃう。そんなおおさわぎをしてでかけてみろ" もし かえされたら、どの面さげてかえってこ 
られ る。 ましてや、おまえは気がちいさいからとちゅうで自殺で もし かねない。だからやめろ 
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というんだ I 


「したがってセンべッもやらない」 

わたしに とっては、 これがいちばんいたかった" 

「座長//:どうしたらいいでしょうね」 

「そうだな ァ…… 、從郵なものはぜんぶふろしきにつつんで、背なかに しょって、ひと 目につ 
かないように ソーッと、 でかけろよ」 と、きた。 

それじゃまる で、 わたしはあき巣ねらいである。 

じ七ぅ繼繼だったか fii 繼線であったか、はっきりおぼえていない。とにかくわたしは、新潟県は 
¥祖齡 M の！^とぃぅところの東部部隊に入隊した。 

なにせ理科室においてある ガィ コッの標本みたいな骨皮筋右エ門のわたしの身体を 見て、 隊 

長はおどろいた。 

「キサ マ //.ずいぶんやせとるな。風でとばされそうだな。顔色もよくないし、はい病じやな 


いのか?こ 


しばい 


ここ e わたし 丈、とつ さにはい病らしい芝居をした。どぅせ見おくりもセンべッもなしでき 
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たんだ。かえれるものならかえらしてもらおう と、 「コンコン」とからセキをして見せた。 

隊長はあわてて 、「ウン、 やっぱりは い 病の ょうだな。さっそくレントゲン 検査を うけろッ //LL 
と、 わたしに命令した。 

検査場へいったら、わたしょりもっとやせた人が二十人もあつまっていた。それを見てわた 
しは、やっぱり日本は負けるなとつくづく感じた。 

二十人のうち十人ぐらい検査がすんだ ところで、レントゲンの 器械が故障して しまった。 

「ダ メだ。レン トゲンの器械がこわれた。今日はこれまで//： あとのこった者は、明日だッ。 
明日いちばん先に検査をうけるやつはだれかッ// :」 

「ハィッ//: じぶんの番で アリ マス」 

「ヨシ ッガおまえが明日のいちばんだ。あとのやつはまえの者の顔をおぼえておけっ C これ 
で順番がきまった。今日はこれで解散//:」 

と、 敬礼を して、 それぞれの内務班にひきあげた。 

そして あくる 日、 • 

「集合//:今日いちばん最初に検査をうけるやつはまえへ出ろッ//:」 

「ハィッ、 じぶんで アリ マス// r と、 思いきりおおきな声でへんじを して、 右手をたかくうえ 


にあげた。 

r ヨーシ 、キサ マ、 ほそっこいのにどこからそんな士尸がでるんだ。元気が あってよ ろしい……。 
だが、 ことわっておくが、 まだレン ト ゲンの器械が完全になおって いない。ひょっとすると、 
キサ マ、 カン デンして死ぬかもしれ ない。だが、 心配す るな。 死んだら靖国神社にいれて やる 
から安心しろッガ」 

そんな ことを いわれても こまる。 もし、 カンデンして死んで靖国神社へ いったら、 

「なんだ、爷サマ戦死したのならともかく、電気でカンデンしたッ。バカ者//:そんなやつは 
いれてやらん、でていけッ//:」 

ことわられたらいくところがなくなる。 それ こそ、九 段下を ウロウロさまよわなければなら 
ない。だが、 命令に そむく わけには いかない。目をつむって 覚悟を きめた。 

だまってやってくれればいいのだが、軍隊といぅところはやたらに号令をかける。 

「ではレントゲン検査を再開する……一番// : いくぞーッ」 と、 どなった。 

スィッチを いれた とたんに、ビビビーッと 左の脇の下のあたりから紫色の火花が とびちっ 
た。 

「ヮ ーッ 、たすけて くれ ー ッ」 
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と、 思わずさけんで しまった。 

「ダメだ、やっぱりこわれている。したがっておまえをはじめあとのやつも検査なしで、全員 

合格//:」 

なんのことはない。そんならはじめから検査なんかやることはない。 とうとう 即日帰郷の夢 
はきえてしまった。 

タツタタ、タタタツ。タツタタタタ- 

起床ラッパがなりわたる。これをことばになおす と、 

「起きろッ、起きろッ、みな起きろ ッ、 

起きないと隊長さん に、 おこられる-」 

と、 いうことになる。 

まだ夜もあけきらない、くらいうちにおこされるのだからたまらない。前日の演習で クタク 
夕の身体、ラッパの音ぐらいでは目がさめない。すると不寝番という、ねずの番が耳 もとで、 
「起床——ッ」 と、 どなる。 

おちおちとねてはいられない。パッ ととびおきて、 軍服を身につけて営庭に整列す る。 
「気をつけーッ、連隊長殿に敬礼ッ。頭—— 、中 ッ」 
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「なおれ 1 ッ」 

まだホヤホヤの 二等兵の わたしは、 緊張の しっぱなし だ。 直立不動の姿勢で たっている、 そ 
のまえとうしろを伍長、軍曹がうの目たかの目でまわってあるく。どこか落度があったら、ぶ 
んなぐるためなのである。 

そのこわい 班長 殿が、わたしのまえでビタリととまった。 や一 な 予感が した"あんのじょう 

はんちようどの 

班長 殿は、 

「おい 兵隊、 右の ツマさきが でて いる。 やすめでは ない。ひっこめろッ//:」 

と、 ケトバされた。 

「ハィッ//:」 

と、 右のツマさきをうしろへさげたらこんどは、うしろを見まわっている班長が、 

「こらっ、 右の ヵヵト がで ている。 まえへだせ// :」 

と、 またヶトバした。まえとうしろでヶトバシッコをはじめたのである。人間だからいいよう 
なものだが、 木で できているピノ キオ ならとっくに 足が こわれてしまうだろう。 

「班長殿//:じぶんのはいている軍靴は、左より右の方がおおきいのであります」 

左の クツが 十文 三分、 右の クツが 十一文七分 だ。かなり 寸法が ちがう の だからどうしようも 


ないのだが、 

「文句をいぅなつ// L 1 と、 こんどはよこつ面をなぐられた。 

まい日まい 日、 なんだかわけ も わからずなぐられている。なぐられなければ夜 も日も あけな 
いのが、軍隊といぅと ころ。 ある 日、 勇気をだしてきいてみ た。 

「班長殿 //: じぶんたちはなんでなぐられるのでありますかッ」 

と、 班長殿は しばらく 考えて いたが、 

「そんなことは、オレにもよくわからん//:」 と、 またゴツンときた。 

★本書の構成 上、 第一巻『吾輩は猫ではない J の中の「やせっぽちの兵隊 
さん」の項と重複させました。御了承下さい。 


しんぺい 

新兵クソサライ 


軍隊とは、 無理ヘンにゲン コツという。 

朝から■までなぐられない日はない。夜の点呼がおわって消燈まで班長は、ブツブツとお説 
教をながなが やる。 その あと、 もう 一度、 

「足をひらいて、歯をくいしばれ」なぐられるときのきまり文句で ある。 

右のはしから順々にぶんなぐられ て、 やっと寝ることができるの だ。 

タツタツ、タタタタタタ ー 、タタタツ ター 

消燈ラッパが遠くからきこえて くる。 

兵隊さん は、 かわいそうだね—— 

また、 寝て泣くのかょ-: 

この 文句が ラッパの 音に ょくあう。 
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昼間、酒保 g ハ# V 啡にぁる兵隊相手の 日用品、 犯か物などの|瓜1£1)で扣贫の目をぬすんで *って 
おしたアンパンを寝床のなかで泣きながらたべる。 if 分ぐらい食べて*-てし まうので、 朝 お 
きる と、 あとの半分が、背中の下で、 ベち ゃんこになっている。 

また、今日も一日なぐられるのかと思う と、 気がおもくなる。 

馬を中心にして新兵たちがぐるっ と、 そのまわりにあつまって 命を つくる。 

わたしは、|番外側のうしろの方にかくれるょうに Mi をちぢめてたって、：こ。 

馬にけとばされるのが、こわかったからである0 
「こらッガそこで、かくれている兵隊、一番まえにでてこいッガ| 

「ハィッ」 

もちろん、わたしのことである。しかたがないので、かくごをきめて、のこのこと人をかき 
わけて r へでたら、おおきな馬のお尻が、いきなり目の前にあったので、はっとおどろいてあ 
とずさりをした。 - 

「にげるな、この馬は山泉号という、連 IVI ちのおとなしいネコみたいな馬だ。こわがることは 
なぃ」 

くろし毛をしたおおきな馬で ある。 なにがネコなもの かと、^? 、 ^思いながら、 おそるおそる 


17 


ちかづいた。 

「これから馬の手いれのしかたをおしえて やる。まず、 雑布をバケツできれいにゆすいでしほ 

り、#?抓に馬の顔や目をふいてやる。いいかツガ」 

S 2 ち * i っはを じ]1?んよく、 馬の顔をふいてやった。なるほどおとなしく、じっとしている。その馬は、 

かわいい大きな目を して、 おでこのと ころに、 白い星が あった。 

か扣广/でたてがみをそろえ、#1あぜんたいにブラシをかけてやると、気持ちよさそうに目 
をほそめた。 太陽の把り をうけて、 毛づ やがピカピカと 光って みえる。 

「つぎは前足と後ろ足を順番にあらってやる」 

^ 1 / 

S 2 ち 1 $;• は、 馬の後ろ足のそばへ きて、 お尻によりかかる ようにして、 

「オーラツ」 と声をかけ ると、 馬はじぶんで左の後ろ足をひょいとあげた。班長は、その足を 
じぶんの ヒ ザのうえに器用にのせる と、 足のさきを洗いはじめた。 

四本の足をぜんぶ洗いおわる とツメに 油をつけて やった。 

「これは ffi ? き だ。 馬の ツメが われない ように 保護す るた めにつけるもの だ。ヮカツタナツ」 

「サ テツ、 一番最後にオケ ツの 穴をふいてやる」 

そんな ことをしたら、けっと ばされやしない かと 心配して いたら、 
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「ししかッ//: シッポ をつ かんで、グゥ ーッと 上に こうもちあげる」 

班長は、こともなげにやってのけた。 

「こうすれば、 馬は けることができなくなる。^^しろ ッ。 オィ、そこの兵隊、お 繼 やってみろ一 
と、わたしをゆびさした。 

「ハィッ」 

ょわょわしい声でこたえた。 

だから、 前へ でるのはいやだったのだ。^|{ぅ は、 一番こわがっているわたしにわざとやらせ 
たのにちがいない。 . 

おそるおそるち かづいたら、 いきなり馬が足をあげた。 

「ゥヮーッ J 

と、とびあがってにげ腰になったら、班長におしもどされた。そのひ^^にドンと、馬のケツに 
顔を ぶつけた。 

むがむ ちゅうでシッポをつかんで、ゥーン と 力まかせに、上にもちあげた。馬は じっとして 
うごかなかった。 

「ああ、やった。やったぞッ。51のシッポをあげたぞーッ。避 fil ぅ鑑グハンチョゥドノ—//.一 
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すっとんきょうな声をはりあげたので、まわりの新兵が、どっと笑った。 

£|0||给歡 は、 早おきを しなければならない。習うよ りナレろ。 ナレてもナレるな//"なん日 
も おなじことをくりかえしていれば、 手順 もよくなるから、 馬 も バヵにしなくなる。 

はじめのころは馬がよこ 目で チ ラリと 顔を みて、 

「なんだッ、新兵クソサラィか//:」 

といいたげな顔をするので腹がたつ。 

船 以ク ソサラィとはよくいったもの。 馬の ゥンコの 掃除は もとより、 馬房の中の寝 わらをそ 
とにだして 干す のだが、これがまたたいへんな 仕事で ある。 

原 ふんとおしっこでぬれ•ているヮラをかきあつめて、日あたりのいい 場所に だす。とうぜん 
SBt はよごれ て、 そのにおいがしみこんでぬけなくなる。 連隊 中のハエがいくさきざきまでつい 
てくるくらいだ。 

そのくらいになる と、 「オーラ」という声も板についてきて、馬ともすっかりなかよしになっ 
てしまった。 

そうな れば 、かわいいもので、むこうから 顔を よせてくるから、 仕事は やりよくなる。 順序 
どおりに顔を ふき、 口のまわりもふいてやる。馬の口のまわりが、 あんなに やわらかいとは 思っ 


20 



てもみなかった。ふにゃふにゃしていて、なまあったかく毛がはえている。 


r ウム 


にているなァ 


立 i 心識してもう一度あらためてさわってみたら、 ポーッ と顔があからんだ。だれもみているわ 
けではない。馬も知らん顔をしているのに、なんだか、じぶんだけがいけないことをしたみた 
いに、心がそぞろになつて、胸の高なりをおぼえた。思えばかなしくも あり、 あわれでもある" 
ある日、^*でやるべきおしりの穴をふいてやるのを、いたずらつ気をだして最初にふいた。 


その雑¢1をゆすがずに、顔をふいてやったら、馬が顔をそむけて、「ウフフフ」とうなったのは、 
馬でもやっぱりわかっているの だろう。 

「ゴメン 、ゴ メン」 と、 あやまつているじぶんが、おかしくて、たまらなかつた。馬こそいい 


めいわくである 


ばぼう 


か：；ば 


手ハれもすっかりすませて、馬を馬房にいれて飼馬をやる。馬房のすみには、コンクリー 


かいば せつび 

の飼葉用の設備ができている 


かいば 


そのわくの片すみに蹄油のはいっている、ちいさなカンをのせわすれて、うっかり飼葉をい 
れてしまつた。 

馬丈 M'l がす、， ているので、さっそく首をつつこんだはずみに、そのカンをたおしてしまつ 
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た。もうのこりすくなくなっていた 蹄 油が、 飼 葉とまざってしまったのだ。 

食べは じめてしまったら、もうどうすることもできない。あたふたしているうちに、ベ ロリ 
ときれ いにたいらげて しまった。 

争 

「えらいことをしてしまったぞ //" 」 

その晚は、心配でねられなかった。 

軍隊では、兵隊より馬の方がたいせつなので ある。 兵隊は赤紙一まいですぐにとんで くるが、 
馬はそうはいかない。民間からたかい金で買って くるの だから、病気にでもしたらたいへんな 
ことになる。 

夜中に そーッとおき て、 「山泉号」 の 腹に耳を あてがってみたが、 べつに ゴロゴロという 音 
もきこえない。さいわいごく少量であったので、便が、すこしやわらかくなったていどでこと 
なきをえた。 

馬はピ ーになる より、 フンづ まりになるほうが、 よっぽど こまる ので ある。 だから 朝夕、 馬 
に 水を のませる、 これを 7 JC , 飼いと いう。 

馬が水をすいこんで コクリ とのみこむ とき、 スーッ と 水が馬の首すじをとおるのがそと から 
でもよくわ かる。 コクリ 、ス ーッ が一つで、だいたい水一合に あたる とお そわった。 
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ところが、馬は水をのみたがらないときが ある。 そういうときは、口のなかに塩のかたまり 
を、 ほうりこんで やる。 馬は、のどがかわくから水をのんで くれる。 

コクリ 、コ クリを、 すくなくても、二十回以上みとどけなくてはならない。 

ヮラをたべている関係で、水ののみかたがすくないと、せん痛(内臓疾患にともなって発作的に 
おこるはげしい fit ,) をおこすの だ。 そうなったらおおさわぎである。夜中であろう が、 なんで 
あろうが交たいで馬の腹をこする。容態がわるくなったら、そんなことでは、まにあわない。 
おしりの穴に手をつっこんで、フンをつかみだす。ゥデは肩のあたりまでいれるらしい。わた 
しは話できいただけで、じっさいにたち合ったことはない。 

馬屋不寝番のと きは、 とくにこの馬のフンをょく観察しておかなければいけない。 

馬がシッポ を スーッと上にあげたら、 フンを するしらせである。なれた古兵は、とっさに チ 
リトリを もって馬のおしりにあてがう。 コロ ッとおちるまえにうけとめるの だ。 一歩おくれて 
もうまくない。ぴったりとタィミングがあう と、チリトリの 中にはいり、ほかにちらばらない 
からあらためて掃除をする必要もない。一石 r 一鳥である。これはょほどなれたものでないとで 
きない。 

わたしも一度やってみたいと思っていたら、そのチャンスにめぐまれた。 
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「まってました」とばかりに、 スー ッとシッポをあげた馬のおしりにとんで ゆき、チリトリを 
あてがった。 

「うまくいった。さあ、お馬ちゃんどうぞ」 

ばかだね、わたしもょろこんでまっていたら、「ピピ ーッ」と、 ゲリ気味の馬フンがいきおい 
あまって、わたしの顔にかかった。 

馬はたったまま寝るというが、なかにはどうどうと横になって、しかも、ィビキをかいてね 
ている馬もい る。 人間とおなじで ある。 

夜はふけていった。寝しずまり、シーンとしているしずけさをやぶってゆったりとょこになっ 
て寝ていた馬が、 r ブゥ ーッ」と、 おおきなォナラをした。 

じぶんのォナラにじぶんがおどろき、あわててとびあがってさわぎはじめ た。 

このさわぎで、ほかの馬たち も、 びっくりしてあばれだした。 

「なにをさわいでいやがる。てめえのォナラにおどろいて るとは、 なにごと だ。とても 世話は 
やききれねえや」 

さすがのわたし も、 あきれはてて笑うこともできなかった。 
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頭の上のおまんじゆう 


重機関銃手でも歩兵で ある。 

小銃(三八式歩兵銃)の手 いれから、 とりあつかいの訓練もする 


じゆうか 


これはとくに憤重を要する。撃発装置の まま、 銃架にかけたり、床尾板(銃の一番下の底にあ 
たる部分)にドロなんかが、すこしでもついていたら、たちまちビンタがとんで くる。 

fig え 銃、 _げ 銃、 構え 銃、 着剣射撃な ど、 ひととおりの教練を うける。 重機関銃手は、体力 
がないとつとまらない。まずは早がけからはじ まって、 土のうかつぎ、鉄棒、平均 台、 など、 
連日にわたって訓練を うける。 

重機関銃は、小銃と ちがって、 重いので ひとりで 自由にあつかえない。 

教練は、それだけにおぼえることもおおい。 

前方三百 メートルの 標的に、照準をあわせた。 

「 i てッ"：」 
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ヅヅヅゥ ーン」 と、 ものすごい音がする。わたしは目をつぶった まま、 撃鉄を両 


おやゆび 

手の親指で おしていた。 


班長に コツン、コツンと、 重機関銃の前 コン (脚のまえについている木の棒) で、 頭をたたか 


れた。 


う 


|目をあけて撃て。目をッ//:」 

生まれてはじめての経験で ある。 機関銃の音がこんなにおおきいなんて、夢にも思っていな 
かった。 

さんかん じつだんしやげきじよう 

山間に ある、 実弾射撃場で ある。 


A/ 


標準さえあわせて おけば、 目をつぶって撃っても命中す るのだから、たいしたものである。 


かんじゆう 


九二式重機関銃は、総重量が六十キ a 、 銃身が三十キ 


キヤク(脚)が三十キロ。これ 


はんそう 

を四人で搬走する(持ってあるく) 


じゆうしゆ 


銃手が一番から四番までで四 人。 四番銃手が射手で、一番成績のいい者がこれに あたる。 
弾薬手が四 人、 弾薬箱には一連に三十発 。これが 二十連はいってい たと思ぅ。 

あとは馬手が 二人、 馬が 二頭。 

一頭の馬には、銃身とキャクをつみ、もぅ一頭の馬には、弾薬箱を四 箱、 二箱ずつ左右にの 
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せる。ひと1相でもおもいものを、 四 箱もいっべんにはこぶことができるので、馬のありがたみ 
をつくづく感じる。 

磐 fil ざ 名で計十一名の■で一 こが i 。 が i が、 二っで し 和 ぅ i になり、もぅ 一っ上が 

ということになる。 

わたしは、 第一機関銃中隊に 属していた。 

まい日、練兵場で、教練がつづく。 

「四人搬 走、 前へ」 

六十 キロの 機関銃を四人では こぶと きは まだし も、 二人搬走 になる と、 ズシリとくる。おも 
たいもの.ひとつ、もったことのない 役者稼業の わたしにとっては、 死ぬ くるしみであった。 

手の ぬには マメができて、 それが むけてあかくなる。いたいのと 重い のの 両方 だから、たまっ 
たものではない。だからといって、ほうりだす わけには いかない。 

*' をくいしばってがまんをする。 

「分隊長殿 //:もうだめであります。ゥ デがぬけます」 

「ょわねをはくなッ//: sli 張れッ//:そんななさけないゥデなんかぬけてもかまわん、ぬけて 
も手をはなすな//:」 
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むちゃなことをいう。漫画じゃあるまいしそうはい力ない0 

"軍隊には不可能はない"、ナポレオンみたいなことをいっている。 

おおきな原っぱを走り まわり、 小だかい丘をのりこえたり、山の中腹へのぼったりおりたり 
した。そのたび に、 おもたい機関銃をもちあるくの だ。 息はハズミ、サンヶッで目さきがくら 
くなってぶったおれるやつがなん人もいた。 

演習が終わって、ほっとしたところで、機関銃の部品が、それもちいさなネジがひとつ紛失 
したことがわかっ た。 

「おそれおおくも、『気をつけ//：』天皇陛下よりおあずかりしている、たいせつな兵器をなんと 
思っとるのかッ//: みつかるまでてってい的にさがせッ//:」 < 

中隊中の兵隊が手をつないで横一列にならぶ。 そうして 目の前を草の根をわけながら、いま 
まで あるきまわ った場所を、つぶさにさがしながら前進す る。 日が おちて、 くらくなるまでだ 
めならつぎの日 も、 さがしだすまで やる ので ある。 たとえみつかったと しても、 制裁を うける。 

「初年兵集合//: お前たち は、 中隊中にめいわくをかけたから、ただいまから対向ビンタを 
おこなう。 おたがいにむかいあ って、 ならべ ッ //" ヨシと いうまで なぐりあえッ。えんりょし 
て 手かげんをしたら、いつまでもやらせる。力い っ ぱいやれ ッ、ヮヵッタヵッ//:」 
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ハイツ、ワカリマシタツ」 

わたしの前に立ったのは、一番なかよくしている長沢文雄。むこうでもそう思っているにち 
がいない。「手かげんするな」といわれてもむり だ。 どうしても手に力がはいらない。 
「だめだッ//: だめだ//:そんなことじゃア。もっと力を入れろッ、モットッ//: モットッ//_ 
古兵の声が鬼のようにきこえた。 

r ゴメン ナツ、 ゆるしてくれ ツ」 

心のなかであやまりながら なぐる。 

「バシッ、バシッ//:」と、立日がだんだんおおきくなった。みるみるうちに、みんなの顔があか 
くなる。 

初年兵は、みんな、涙をこらえてなぐりあったので ある。 

そんな苦しみも一夜あければいつまでもクヨクヨしてはいられない。またまたつぎの訓練が 
待っている。 

初年兵同士はいつの間にか仲よしのグループができる。 

長沢文 雄、 山崎五郎とはとくに仲がよかった。 

おなじ東京の出身で あると いう ことが そうさせたので ある。 何かと いえば、 おたがいに功け 
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合った。 朝から晚まで演習でかけずりまわれば腹もへ る。. 

飯上げラッパがなるのが待ち遠しい。 

「か ツこめ、カツこめ、カツこめ、カッこめ、そう一ら、めしだよ。 . 

かッこめ、カッこめ、カツこめ、カッこめ、そう一ら、めしだよ —— J 

炊事場から飯上げ当番がはこんで きて、 アルミニユームの食器にもりつけをする。 

家にいたときは白米だったので、軍隊の麦めしはなれるまではたべにくかった。 

朝めしは、ナスの味噌汁とナスのお新香。昼は、焼ナス、夜はナスの煮つ け、 まい 日 ナスば 
かりでうんざりした。新潟県は米どころなので、飯は うま かったが、村松というところには、 
ナスいがいにおかずになるものはないのかと思うほどナスがでた。 

"秋ナスは嫁に食わすな"というけれど、いくら時季的にナスの出さかりとはいうものの、 
スにおいかけられる夢をみてうなされるほど、たべさせられたのには、閉口した。 

入隊したてのころは、うらなりのキ ユゥリ みたいなわた しも、 連日の演習で、ふらふらにな 
るほどきたえられ、腹べこになるまでうごきまわれば、麦めしでもナスのおかずでもなんでも 
うまい。十一貫六百目のやせっぽち も、 日ましに体重がふえて、あっというまに十三貫になっ 
た。 
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ナ 


うらなりのキュゥリ は、 ほっぺたがふくらんで下ぶ くれ。 ナスのおかげで、オタンコナスニ 

等兵が、できあがったので ある。 

入隊してはじめてうつした写真を みると、 プッ とふき だした くなる ほどの、かわいらしい新 
兵さんそのものであった。 

日曜日に外出がゆるされて、村松の町へでてみたが、べつだん遊ぶところもない。 

うどん か、 そばをたべて、そのうえおだんごも食べて、もっぱら食いけば かり。 勤務で外出 
できず、内務班にのこっている同年兵に、おみやげをたのまれたので、おまんじゅうを買った。 
それだけならまだし も、 じぶんのぶんも買いこんだので、かなりかさばってしまった。 

帰営時間になった ので、 そのおまんじゅうをどうやって営内へもちこむか だ。 袋にいれて手 
にぶらさげて営門をはいるわけにはいかない。 

考えに考えた 末、 軍袴(ズボン)のヒザのふくらみのところにしのばせた。それでもまだはい 
りきらないので、頭のうえにのせて帽子をかぶった。 

兵隊は、敬礼をすれば帽子をとる必要はない、これに限る と、 すました顔で歩哨に敬礼して、 
通りすぎようとしたら衛兵司令の伍長がたちあが った。 

「チ ョットまて// .1 
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スネにきずをもっている。ぎくりとしてたちどまった。じぶんでは気がつかなかったのであ 
るが、軍帽のうえがボコンともりあがっていた。 

むろん伍長は、なにが入っているか承知のうえである。 

「おまえの頭は、ずいぶんながいなァ…？.それとも、コブでもできているのか」 

と、 ニャニャしながら帽子のうえからグッ と、 おさえつけた。おまんじゆうがつぶれて、あん 
こが頭のうえにはみだした。 

「よしッ//: 通れッ」 

帽子がおちないようにおさえながら、はや足であるこうとしたが、ヒザのまわりのおまんじゆ 
うが気になってうまくあるけない。 

まごまごしている姿をみた衛兵たちが、ドッと笑った。おまんじゆうをつぶされたのは、わ 
たしで何人目かであったのだ。 

叙•士、 一 

ドキッとしたり、ヒヤリとしたりで、内務班にかえってホッとした。 

まっていた戦友は、大よろこびで、ぱくついていたが、わたしは、頭についているあんこを 
指につけてなめながら、二度とおまんじゆうを買うのはよそうと思った。 


女のカエルはなかない ^ 


ぃ一っ胁の齡 ■とは、 いままでの ml っ漱の艇 をを とわれる、 たいせつな行事なのである。 

雨あがりの練兵場でおこなわれた。 

麟し ¢1をつけたし WI ぅ齡が、紀船 にたっていて 船 * r のぅ ごきを チェックしている。 

だいいちぶんたい だいいちじゆうしゆようい 

「第一分隊。第一銃手用意ョシッ//:」 

わたしはその目の前で、水たまりのくぼ地にとびこんで、右ゥデをあげておお声をだした。 
^ぅ斷 の手がぅごいてメモしているすがたを、 よこ 目でちらりとみた。 

立ぎ!!していたわけではない が、ちょぅど、タィミングが あつたの だが、 われながらぅまくいっ 
たと思った。© T 齡をしていたの だから、 多少芝居っ気がでたのかもしれない。手ごたえありと 
敷 じた。 

チ i 心はあたった。検閲がおわったあとの講評で、 

「第一 T 1、 第一が i 、 一番 W 科の S は影かつ、' 1- ん酣できゎめてョシッ」 


わたしの身体がピ リツと、 ひきしま つて、 胸をそらせ背すじをのばした。 

はんちよう え 

班長が、わたしのほうをみて、ニコッと笑みをもらしたのがたまらなくうれしかった。軍隊 
ではこうしたことが、あとあとの成績におおきくひびくのである。 


「軍人勅論」 


掷 B, の軍隊は ty:« 々无藍 の_# し齡： T 呢にそぁる T B L 術 tg 元 彰輅つから尨 m 佩！！のっ財ど もを g 

♦ 

wi のまつろはぬものともを；齡 g に，かせられて K 7? しろしめし11的し 
より二千五百有余年を経ぬ……。 


これだけで.も、全文のたったまだ三行目なのである。 
その中からバッスイしたものが、 

一、軍人は忠節を s < すを本分とすべし 
一、軍人は礼儀を正しくすべし 
一、軍人は武勇を尊ぶべし 


軍人は信義を重んずべし 



、軍人は質素を旨とすべし 
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この五か条 であり、 これはまい晚点呼のとき一人一人にやらされる。 

できなければ、ビンタの 嵐。 できるまでおぼえさせられる。そのあとに も、 まだまだつづき、 
ぜんぶ ¥' 読するのに は、 三十分以上かかるの だ。 それをぜんぶ暗記しなければならなしその 
超、わたしは從ちだったので、セリフおぼえがいい。初年兵の中で一番はやく暗記した。やら 
されれば、すらすらやっての ける。 役者であったことがとんだと ころで、 役にたったものであ 
る0 

ほかにもまだまだ、 お ♦ほえることはたくさんある。 身体は か ぼ そくて、 体力的な ものには_ 
きがなかったが、# 課の ほぅは 成績が ょかったので、 実技の ほぅをかなりヵバーしていた。 

® ち！！ S にいわれれば、すぐに 答える。 そこまで信用され ると、 あとが らくだった。 こいつは知っ 
ている からい いと、「ハイツ」 と、 手を あげても、 わたしには「お前は ヨシツ//:」といって、 答 
えさせない。 

ほかのやつがしごかれる。なんでも 「ハイ、ハイ」 と手をあげていればそれです む。 

あるとき、またしても「ハイツ//:」と 元気ょ く 手を あげたら、 

「_取こたえろツ//:」といわれてとまどった。あまり信用されていたので、それ以来あまり勉 
強していなかったので知らないのに手をあげたのである。 
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「わすれました」 

「ヨシッ、男らしくていい」 . 

班長は、わたしをとがめなかった。 

「わかりません」 

と、 こたえるとぶんなぐられる。 

おぼえたものを、わすれるのはしかたがないが、わからないというのは、おぼえようとしな 
いからだというのである。 

軍隊は運隊だ。運のいいわるいではおおきな差がでる。 

だから、要領をよくしろとよくいわれるが、おなじ要領で も、 手ぎわよくやる要領でなけれ 
ばいけない。らくをしてうまくたちまわると、すぐみやぶられる。その点は、まじめにやらな 
ければならない。 

かげ、日なたのあるやつは、てってい的にしごかれる。 

厠(便所)やタンッボ掃除。人のいやがる仕事をすすんでやるのはいいが、これみよがしにみ 
せびらかしにやろうものなら、かえってマィナスになる。 

"力べに耳あり障子に目あり" 
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だれかがどこかでみているから、まじめにやることが、やはり一番ただしいのだとわたし 
はふ かく 感じたので ある。 

ぃ一っ,の検閲と前後して、軍旗祭がおこなわれた。 

「年に一度の軍旗祭にぶつかるなんて、お前たちはしあわせ者だぞ//:」 

と、 古兵に いわれた。 

#?ち4ぅ_ごとに5?卽跑をつるしたり、忠齡のまぇに、船舶こらしたかざりつけをして、おたが 

いにきそいあう。 

当日、 午前中の式がおわる と。 午後はいろいろの催しがおこなわれる。 この日一日は、 無礼 

緊 である。いつもおっかないおえらいさんもニコニコとなごやかな 顔を している。 

だからといって、 われわれ初年兵は そうそうは めをはずすわけにはいかない。 

前の晚に班長の個室にょばれた。 

「二等兵、岡田まいりました」 
r ォゥ、入いれッ」 • 

「なにかごょうでありますか」 

0 

「まあこつちへこい」 
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班長は、机のうえにあった『ほまれ』の箱から、一本タバコをのぞかせてすすめてくれた。 
「まあ、そうかたくなるな。そこへすわって、一服やれッ//こ 
と、 わたしの顔をみた。 

タバコをつまんで、班長の前にあったィスに腰をおろした が、まだ、 A ? ■して二か月たらず。 
とても班長の目のまえでタバコをすう気にはなれない。 

「岡 田、 お前は地方にいたとき役者だったそうだな ッ」 

「ハィ、古川ロッパー座の青年部に おりました」 

そのころのロッパといったら全国的に人気が あって、 知らない者はいない。 

「うらやましいな ァ 。どう だ、 明日の軍旗祭で芝居をやれ ッ」 

芝居をやれといわれても、一人じゃできない。それに、今日の M ^0 v u では、まにあうわけもな 

、〇 

し 

「じぶん一人では、芝居はできません。演芸会でやるていどの"ものまね"ならなんとかでき 
ますが」 

「そうか、それでいい……。なにしろ連隊の行事 だ。 各中隊から代表がでて くる。 お W ? も、 う 
ちの中隊を代表して、出場す るょう に中隊長殿から話があった。 ガンバレヨッ // .I 
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「ハィ、 負けずにがんはります」 

「ョシッ、 それではたのむぞ 、はやく 内務班に かえって、ゆっくり やすめ」 

「二等兵岡 田、 帰ります」 

「オィ、 チョット待て。これもやる から、持っ ていけ」 

さっきの、 『ほまれ』 の 11?をそのまま、わたしにわたしてくれた。手にしていた一本のタバコ 
も、 またその中にいれて物いれに しまって、十五 度の礼を して 個室をでた。 

*- «? こもぐ りこんで考えた。何をやろうかとしきりに頭をヒネってみたが、水道の蛇口では 
ないのだから、ヒネれ ば、 で るっても のではない。 

あれやこれやと考えているう ちに、 いつのまにかねむって しまった。 

wllsf *! ぅとおおきな 動 M がか かってぃた。 妇印の齡が まゎりにはってぁり、会場はすでに 
大入り満員である。 

敷011でまってぃるぁぃだ、 I 挺獻と歡*?ぅとで、航配はそぅ^<纪取が小きざみにふるぇて、 
むやみに小便をしにいった。 

もともと、 わたしはみかけに ょらず、 気はちいさいほうなのである。 
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いよいよ、じぶんの出番がきた。 

かくごを決めて舞台にあがったら客席から、 

「まつてました。日本一、岡田ガンバレッ」 

これはぅちの中隊の連中である。 . 
「ぅまくやれッガへたクソッ//:」 

これは他の中隊のャジ、大拍手にむかえられて、マィクの前にたった。 

ビッピッビ ー、コロコロコロ 

虫の音が場内にひびくと、客席はすみずみまでシーンと静かになった。 
「しめた、これでなんとかいける」 

そこで、どきょぅがすわった。わたしの身体には芸人の血がながれていた0 

A 春まだ齡き齡齡の 
古城にかおる梅の花 
せめて一輪母上に 
便りに秘めておくろじやないか—— 
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この歌をきくと、兵隊はみんな泣いた。大の男が太つぶの涙をポロポロながして、 

「おっ S * さん、達者でくらしていろよ。オレはかならず生きてかえるからな」 

だれも®-れも、なつかしいふるさとのおふくろをおもいだして泣いている。お父っつあんを 
思いだすやつは、一人もいないというのがおかしい。母の愛はつよしである。 

そこで、わたしはふるさとをしのんで、 

「それでは、田んぼのあぜ道でないている殿さまガエルをやります。ケロケロゲゲゲ 。ゲロケ 
口、 ケケケ。つぎは、女のカエルであります」 

兵隊さんは、おもしろい。カエルでも、なんでも、女ときけばよろこんでいる。 

「いいぞッ、いいぞッ、はやくやれ——ッ」 

なかには、よだれをたらしてよろこんでる者もいる。 

そこで、わたしはせいぜい、色っぽくしなをつくって、女のカエルのまねをする。 

「ビビピピッ、キユウッキユウッキユウッ-」 

一っし4|ぅけんめいやっていたら、まっ黒な顔をしたがんじょうそうな、一等兵が前にでてきて、 
「オィ、貴«|ッ//: オレは農家の出身であるが、メスのカエルはなかないんだッ。バカモ 
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ノッ//:」 

知らないょ、わたしは東京の人間だから。そのときはじめてメスのヵエルはなかないという 
ことを知ったのである。芸人として現在、寄席の高座での今の芸は、このときから、ムクムク 
と頭をもたげ、はぐくまれていたのである。 

ひさしぶりに舞台で感じる観客のふんい気、有楽座の舞台を思いだした。遠い昔しの旅まわり 
をしていたころの、おやじの顔もだぶってきた。ヒャあせものではあったが、なんとか責任を 
はたして、中隊長からオホメのお言葉をいただいて、面目をほどこした。 

軍旗祭がおわったあくる日。きゅうに舞台が恋しくなったわたしは、東京のロッパ先生のと 
ころへ便りを書いた。いままでは演習におわれて、そのヒマもなかったが、やっと便りを書く 
ゆとりもでてきたのかもしれない。その後まもなく、東京から待望のロッパ座長のはじめての 
お便りをいただいたのである。 

「先日はおたょり有がたう、元気で活動の由安心しました。 

当方も皆々元気、ーー十六日出発で初の.辦龆_1で山形県下、黯、駿、筘哎製を瓶っ 
て一昨日帰って来た。 • 
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すぐ近くまで行ったわけです。新津のりかえの 時、 ここから近いナと思った。 

Ti 爪四十名一同国民服に帽で軍隊式に行動した。帰京して みたら、 牧繁夫が 応召、 
今日東宝グリルで壮行会をやる。 

皆々元気で 嬉しい。 

今月は十日から映画に かかる、 南方へ送り出す大音楽映画 だ。 それまで 数日 休養す る。 
では益々元気で働いて 下さい。 隊の皆さんに ょろしく。 

十一月二日 古川生 
岡田六郎様 . 」 

ブロマイドのぅらにきっちりと書いてあるこの 手紙は、 たちまち中隊 中、 いや連隊中に知れ 
わたつてし まった。 

「いいな ァ岡 田、 オレももらいたいな ァ」 . 

「オイ、 岡 田、 その ブロマイド、オレ にょ こせ。 ヶチヶチするな ッ」 

と、*- if ハに強引に とりあげられたり、 わたしの手もとにとどかない まま、 ネコ'、ハ.、 ハされ た手紙 
もあつたらしい。 
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あはれ馬の腹の下 


高田、新発田、若松、村1の各避 i の第二.醋秋季大演習が、鉍41にて、おこなわ 

so 

i ✓ 、 

十一月十三日に村松歩兵第五十七連隊は出発した。なにしろ、各連隊の M が大演習であるか 
ら、行軍そのものも大規模なもので、ものものしく感じられた。 

各連隊が、それぞれ会津にむかって集結するわけであるから、会津地方の段4も STff そのほ 
かの準備で、大わらわであつたと思ぅ。 

農家の庭さきには、柿の木の実が色づき、道の両側には、脆*？がずらりとならんでいる。 

飞对系の！ r か觀の色 
花は吉野に嵐吹く 
大和男子と生まれては 
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散兵線の花と散れ 

ザクザクザクと¥1.のひびき、一人、一人でぅたったんではきけたもんではないが、おおぜ 
いでぅたえば、まんざらすてたものではない。 

しかも、 lMt を着た兵隊が、行軍しているすがたは、たのもしいかぎりである。 
i 裂數 S ? での六キロ柄? I でぁる。ふつぅの人が、四キロぁるくのにやく一時間はかかる。六 
キロ行軍といぅのは、一時間に六キロあるくことなのである。 

行軍中に小便がでたくなると、 - 

はんちようどの しようべん 

「班長 殿、 小便が…… 」 

あとはいわなくても、飢長は承知している。隊列をはなれて、その場で立ちションをしてい 
たら、 おいてきぼりにされてし まぅ。そこで、 百 メート ルぐらいさきへ走って いき、 ちょぅど 
じぶんのならんでいた列がくるまで に、 用をたして しまぅ。 

「終わりました」といっ て、 そのまま列にはいってあるきだす。 

ながいことあるいていると、あっちで も、 こっちで もチョコチョコと、 前の方へかけだして 
いく。 みんな小#をするやつなのである。 




そのうちに、だれも前へかけださなくなる。つかれて、 百メー トル先まで走る力がなくなっ 
てきたからである。 

さりとて、 その場でやればおいつくことができないから、やむをえず、そのまま、……ある 
きながら、なりゆきのまま、やってしまうのだ。あまり気持ちのいいものではないが、落ごし 
てなぐられるょりましである。 

目的地につくまでには、完全とはいかないまでもかわいてしまう。なかにはそんな4{ハ麟もい 
た。もうそこまで くると、 へとへとにつかれている。しぜんとアゴがまえにで てくる。 

「アゴをだすなアゴを//: 元気をだせ元気をッ J 
班長が f か声でどなる。 

おもい足をひきずりながら、あとは惰力であるいているょうなもの だ。 

前のほうから、軍歌の声がきこえてきた。おやおやどうしたことなのかと IUJ 方を みると、 
かい娘さんのすがたが目にはいった。とたんにわたしのアゴ も、 もとにもどって、北一收もし 
んとのばしてあるく。歩調もザクザクと、軍靴の音も勇ましい。 

A しめく<1の！!'は.§1ならず 
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寸余の剣何かせん 
知らずやここに二千年 

鍛え鍛えし大和魂 


女の子は手をふって、元気づけてくれた。みんなはょこ目で娘さんたちの方をみながらある 
いていく。通りすぎてみえなくなる と、 またもとのアゴだし。その反動はおおきく、まえょり 
もぐつたりとしてしまぅ。 

「アゴをだすなアゴをッ//:」 

班長の声も心なしか元気がない。 

村松から磐梯山までは百 キロ。 

かなりの道のりである。 

し上ラき^ろし 

「トマレーッ 、小休止」 

やれぅれしや、小休止。 だが、 われわれはやすむわけにはいかない。 

馬から•■一!,や齡篆組をおろして、馬をやすめなければならない。それから、馬の背中のア 
セをふ、/てやり、たばねたヮラを二つにおって、馬のスネを上下にこすってやる、これは、か 
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なり時間がかかる。 

やっと、その作業が終わって、さていっぷくやるかとタバコに火をつけたところで、 

しゆつばつ 

「出発—ッ」 


ごぅれい 


無情にも、号令がかかる山崎五郎とわたしは顔をみ#せた。 


「おやおや、もうデッパッかょ、新兵さんはつらいね」 

このときばかりは、馬になりたかった。 

おろした機関銃と弾薬をつけおわる と、 また、あるきだす。 

すいかけた、タバコのさきをもみけして、物いれにしまった。なにせタバコの船きか，はすくな 
いのだから、一本たりともそまつにはできない。 

どんなにいそいであるいても、百キロは遠い。そんなことを、なんどもくりかえしているう 
ちに、夜間になってしまった。 

まだあるいている。 

「もういいかげんに寝かしてくれないかなァ I 


えんしゆう 


そんなことをしていたんでは、演習にはならない0 

なおも、人馬は進む。そのぅちにつかれがでてねむくなってきた。それでも まだ 進む。 丈ん 
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ぶんいねむりをしながらあるいている。 

あるきながら寝ているの か、 寝ながらあるいているの か、 じぶんで もよ くわからない。 
じぶんではまっすぐあるいているつ もりな のだが、 フラフラと 列からはなれて道のよこをな 
がれている-^川にボチ ャンと、 おちそうになる が、 また フ ラリ、 フラリと、 •もとの列の中へも 
どって くる。 自動車のいねむり運転とおなじようなものである。 

1心 Hi にあるいているのだから、人間という動物はつくづく器用なものだと思う。 

A 秋は楽しや 

みんなそろって秋季の演習 
今日も一夜の仮の宿 
田舎娘にほれられて 

ちょいと出されたサッマイモ 
スイスイ(または)ヒヤヒヤ 

/ y 參 W 

士 5 口 4 の® くの 鉛 JII?, の獻 於に とめて もらった。 娜 めしには酒が でた。 わたしは一つ星なので、 
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古兵たちょりすこしはなれてすわった。三人か四人ずつの分宿である。ひさしぶりに家にか 
えったょぅな気持ちになった。 


つ•へ：； 


I 兵隊サマよ、こっちきて、一杯おあがりなはんしょ 
と、その家のあるじが酒をすすめてくれた。 

「岡 田、 えんりょしないで、飲め」 

「いえ、古兵殿どぅぞ」 

「さあ、おのみくなはんしょ」 

こんどは、おかみさんが、 トッ クリをさしだした。 
「いえいえ、上等兵殿からやってください」 

初年兵は気をつかぅ。 


げい 


「おい、お前、なにか芸をやれッ」 

いわれるままにいろいろと芸を やる。 

おやじさんもおかみさんも大よろこびだ。台所で手つだっていたそこの家の^ T さん も、 わた 
しの顔をみて笑っていた。ほかの家には、こんな $ l f A ! c はとまっていない。わたしは対もてにも 
てた。だからどぅしてもわたしに酒をすすめる。えんりょしながら も、 杯をかさねた。 とき ど 
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きか 41の目が 光る。 気をつかいながら 奶む酒は うまくない。 殺しながら飲んでいるので、すこ 
しも酔わない。 

^ f し t バがすんで、ひと ついた ところへ、さっきの娘さんが、 

「へえ一てえーサマ、くたびっちやべなし。ふろさへえ一らんしょ」 

と、 くたびれただろうから、フロにはいったらどうですかとすすめに きた。 

じ±?ぅ^^から、つぎつぎと、えらいもんじゅんに、フロにはいった。シンガリが、新兵さんの 
わたし。 

おフロにつかって目をとじると、なかしいロッパ先生の歌をおもいだし尤。 

A お殿様でも、♦ほくらでも 
お風呂に入る時やみなハダヵ 
か F ぬぃで、 W もすてりゃ 
唄の一つもうかれ出る 
ァァ—— 、佐渡へ佐渡へと草木もなびくょ 

アリヤアリヤアリヤ サ 
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ごきげんで歌っているところへ、 

「へえ一てえーサマ。ゆ一かげん、なじょだべなし、あっかんべえ一かなし」 

さっきの娘さんが顔をだした。 

「とてもいい湯かげんです。 アリ ガ トゥ」 

彼女は、パッと顔を赤らめて、うれしそうにニッコリ笑った。その顔をみて、わたしもポーッ 
と 身体中が あつくなった。 

ついでに、背中をながしてもらえばよかったとニヤ-1ヤしていたら、 

「岡 田//:貴様、いつまで 湯には いってるんだ。はやくあがって、 馬屋を #? にいけ ッ//」 
「いけね え、オレ には まだやることがあったんだ」 

あわてて、フロからあがって、勤務の服装をととのえて、そとへとびだした。 

十一月の秋の空は すみわたり、 雲一つな く、 青い夜空にお 月さまがくっきりとう かび あがる。 
まるで、 絵に書いた ようなうつくしさであった。 

仮設の馬屋は、そこの家からちょっとはなれている。夜道をてくてくあるいていたら、つめ 
たい夜風がホオをなでた。本来なら、酒の酔いがさめるはずなのだが、おさえてのんでいた酒 
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が、一度にドッとまわってきた。 

馬&につくころには、お月さまが二つにみえていた。 

ならんでいる馬のおしりの数 も、、、 ハヵにおおい。完全に酔っぱらっている証拠である。 

「ョオーッ、お馬チャン、コンバンハッ。オーラ、オーラ」 

わたしは、馬のながい顔をだいて、ハナヅラをやさしくなでてやった。知らぬが仏、気がつ 
かないほどおそろしいものはない。 

わたしは m 限 T のあばれ馬、「武も号」にだきついていたのだ。前ガミとシッポに赤い布がつ 
けてある。これは、ヵム、ヶル、アバレルの目じるしなのだ。この馬には、みんな手をやいて 
ちかづく者もいないありさまであったのだ。 

'ぬれた仔馬のタテガミを 
なでりゃ両手に朝のッユ 
おなかこわすなかぜひくな 
オーラ . 

まったく気づかずになれなれしくふるまぅ。そのぅちに首ったまにぶるさがるしまつ。「武海 
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号」がおどろいた。 

「こんなに平気でちかづいてきて、なれなれしいやつはいままでにみたことがない。それじゃ 

一つ仲よくしてやろう」 

馬に口がきけたら、さだめしそういったろう。かみつくどころか、こんどはむこうから顔を 
すりつけてきた。かわいいものである。 

r オーラ、 ヨシヨシ」 

はんぶん寝ごとだ。ムニャムニャいいながら、いつしか馬によりかかって寝てしまった。ガ 
サガサと顔にヮラがかかり、ちくちくいたいので、うす目をあけて上をみたら、なんと、わた 
しは馬の腹の下で寝ていた。 

ゴソゴソとはいだして、ひよいと馬の顔をみたらなんと、なく子もだまる「武海号」であっ 
た。はじめて気がつきびっくりぎようてん、全身にゾーッと寒けがして、しばらくその場に立 
ちすくみ、身うごきができなくなった。 

連隊中からおそれられている、あのあばれ馬も酔っぱらってるとはいえ、はじめからすこ.し 
もこわがらず、やさしく親しくちかづいていけば、馬はまったくあばれなかった。それどころ 
か、寝ているわたしの身体のうえにじぶんの寝ヮラを口でよせあつめてかけてくれるやさしい 
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心をもっていたの だ。 

わたしはあらためて馬におしえられた。 人間と 動物の心のふれあいがどれほどたいせつであ 
るかと いう ことを、 いたいほど感じさせられたので ある。 

r 鬆"：」 

朝の点呼で ある。 

ちゆうたいちようどの けいれい かしら なか 

「中隊長殿に敬礼 —— 頭 ——* —— ッ」 

「ナオレ 丨 ッ」 

例によって、 われわれの前後を班長が見 まわりはじめた。 と、 わたしの前で ビタリととまっ 
た。 

「またしてもオレかッ?•」 

「おいッガお前の編上靴どうしたのか」 

4 XM は両方おなじおおきさの クッ をはいて いるのに、おかしいなと思いながら、 じぶんの ク 
ツをみて二度 ビックリ。なんと わたしの クツだ けが まっ黒で、しかもピカピカと 光っているで 
はない か。 軍隊では クッズ ミは使用しない。保革油と いうとう めいの油を革の保護保存のため 
につけるだけで ある。 
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ねぼけまなこではいてきたために、まったく気がつかなかったのである。班長から大目玉を 
くっているわたしの姿を遠まきにしてみていた町や村の人たちの 中に、 昨夜お世話になった家 
の娘さんがいた。今のありさまを みて、 あかい顔をして手をあわせて頭を さげ、 しきりにあや 
まっている姿が目にはいった。 

「そぅだったのか ッ」 

彼女が、 親切に クッの 手 いれをしてくれていたのだ。それ も、 わたしのクッだけ黒いクッズ 
ミをたっぷりつけて、ピヵピヵにみがきあげておいてくれたのである。 

やがて、中隊は行動を開始。両側でわかれをおしむ人たちをあとに出発した。 

手をふって見送っている彼女にわたしは、 

「お世話になって アリ ガ トゥ、クッ のことなんか気にしなくってもいいんだ よ」 

ことばにはだせない が、 心の中でそぅいって目礼したら、彼女はかた手を上にあげてべコリ 
と頭を下げ、「ごめんなはってくなんし ょ」 

と、 ちいさな声が、わたしの耳につたわってきた。その目には キラリと 涙が光っていた。 

兵は磐梯山のふもとにむかって、モクモクとあるきはじめ た。 
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しゆつじん 

いざ出陣 


たった三か月のみじかい期間ではあった が、 お世話になった村松の連隊から、千葉県の佐倉 
の連隊へ転属することになった。 

わたしはまっ先に愛馬「山泉号」のところへいった。 

「おい山泉、達者で暮らせょッ//:」 

鼻づらをなでてやったら、顔をすりょせてきた。 

もう生きて、ふたたびあうことはあるまい。 

馬は利こう だ。 ちゃんとわかれることを知っているの だ。 その目は心なしか泣いていた。 

お芝居で"塩原多 助、 愛馬の別れ"というだし物があるが、あの多助の気持ちがょくわかっ 
た。 

いつまでも名 ごり はつきない . 。 

なん頭もいた馬の中で、いまでも はっきり おぼえているのは、あのあばれ馬の「武海」 と、 
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おとなしい「山泉」の二頭で ある。 

いよいよ出発の日が きた。 

中隊長に転属の申告をすませ、古兵にあいさつをしたあと、連隊をあとにする。 

昔、 もののふ(武士)が出陣のときは心身をきよめ、いでたちもあらためて、戦場にのぞん 
だとか……。 

それにひきかえ、われわれの着ているものときたら、連隊中で一番着古した、軍服、はきつ 
くしたチビッタ編上靴、連隊にあたらしいものをのこし、古いものを整理するためのものらし 
い。それこそオンボ ロ、 サンボ ロ、 あらめの行列と いう、 みじめないでたちであった。 

「岡 田、 お前きたと きは、 やせっぽちだった が、 ずいぶん丈夫になったなァ……兵隊ら しくな っ 
たよ。戦地へいったら水に気をつけてガンバレョッ 。死ぬな よッ 、生きて かえって こい」 

と、 あのにくらしい古兵たちが肩をたたいてそういった。 

「ハィッ、お世話になりました。古兵殿も、お元気で……」 

そのあとは言葉がつづかなかった。 

泣きつらをみせたら みっともないと、ガマ ン をしていたが、 営門を でて、 

「万才//: 万才//:」 と、 おくりだしてくれた古兵たちの観呼の声をうしろにきいた とき、 ポッ5 






リと 涙がホオをつたわつ た。おそらく、 わたしだけではなかつ たと思う。いじめられ、なぐら 
れて も、 やはりわかれは つらく さびしかったので ある。 


か^のき航は、¥1斯がフサだけしかのこってぃなぃ。それほどはげしぃ戦場をかけめぐって 


きた、 由緒ある連隊である 


.が齡厭 el でもおなじみの地で、わたしはおやじと、いっしょに 旅興行で きた ことがある。 
ちいさな^]船にとまった。ちょぅどそのときが豆まき、節分の日だったので、なおさら記憶に 

のこっていたのかもしれない。 

連隊はその佐倉の城跡で、村松の連隊とはだいぶおもむきが ちがぅ。 

佐 t で112虹をととのえるため、あちこちの連隊からあつまってきたものとみえ、知らない連 


たびこうぎよう 


中もたくさんした 


か 


おのおのの咏務 H 1 がき まり、 いちおぅは落ちついたょぅで も、 寝ぐらがかわる と、 勝手がち 


ふべん 


がぅのでなにかと不便であった。 

つまつ れ I ちゆう 

村公からハつ しよ にきた連中は、いつもひとかたまりになって メ ダカや金魚みたい に、 おな 


じょぅにぅごきまわつていた。 

朝はやく^1して、 S ? ち！！ IT の個1を掃除にいった。かたづけがおわって、内務班にかえったら、 
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まだ掃除がおわっていなかった。 

「岡 田、 お前は班長殿の当番で、オレたちよりはやくおきてはたらいてきたのだから、一服し 
てやすんでいろよ ッ」 

同年兵は、ありがた いもの、 みんなでそういってくれたので、わたしはそれにあまえて タバコ 
に火をつけて思いきりすいこんで、 フーッ とけむりを上にはきだした。朝の一服は とくにう ま 

、〇 I 

し 

「オィ、コラーッ、みんながはたらいているのに 貴様 一人が、タバコをすっているとは、なに 
ごとだ。こつちへこいッ」 

廊下のそとに、上春#が仁王だちにたっていた。 

「足をひらけ//: . 歯をくいしばれッ//:」 

足をひらけと いうのは、 なぐられたときよろけない ように、 歯を くいし ばれと いうのは、 舌 
をかまないために口をむすんで、歯を くいし ばるので ある。 

バシッ ときた。 ひら手打ちで も、 ゲン コツ でもない。上靴(兵舎内では くスリッパのこと) でな 
ぐられたの だ。 

これはいたいなんてものではない。 
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シツ 


シッ、 


かず 


ツ、ニツ、三ツ 、四ッ 、はじめのうちは、数をかぞえていたが、そのう 


ちにわからなくな り、 気がとおくなつてしまつた。 


せんゆう 


顔にぬれた手ぬぐいをのせて手あてをしてくれた戦友たち が、 


おか 


「岡田ゴメンナッ//: ォレたちが、ょけいなことをいったから、いけないんだ。かんべんして 
くれなッガ」 

と、 気づかってくれた。 

しかし、考えてみれば、たとえどうであろう とも、 じぶんがわるかったのだからしかたがな 
ヽ〇 • 

それにしても、まのわるいときにみつかったものである。 

顔ぜんたいがはれあがって、とてもじぶんとは思えないむざんな顔になってしまった。班長 
が、 このことを知って用もないのに、わたしを個室にょんでくれて休ませてくれた。田丸伍長 
という、 二度目の召集できた人だけに年輩でも あり、 物のわかった温厚な班長さんであった。 
まい朝の行事がおわると、佐倉の町へかけ足で、ひとまわりさせてくれる。これが日課になっ 

え、が、 t ち 

ていたの も、 この班長のとりはからいなのだ。一日に一回で も、 営外にでて街の人とも顔をあ 
わせることができるのは、とてもうれしいことだったので ある。 
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觀を fi < ん で、 ち4ギ批办、 M 航 、紫と 各方面へ 歡 されるまでは、この_の原 

_ろ V たいなものであるから、べつだんすることがきまっているわけでもない。ぶらぶらさせて 
おくと、 たるんでしまうので、それ 相応の訓練は していた。 

かっ^よラ 

が ^ も^ r "0 o とて、 出発前にち ょっと 時間が あったので、 厠(便所) へいって 用をたす ことにし 
た。 

厠の戸を コンコンとたたく と、 

「ォーゥッ」 

と、 返事が かえってくる のが 古兵。 

「入ってます」 

これは、どうやら抓^?*:のようである。 銃剣の帯革を まるめて、 戸の内側に かけているのは、 
なれている扣*:。なまいきに、わたしも一度そのまねをしてみたかった。よせばいいのに古兵 
のふりをして、まるめた 帯革を ちょろっとひっかけて、しゃがんでいたら、これをみていたら 
しいか が、 わざとあらあらしく、ドンドンドンと 戸を たたいたためにその ハズ ミに I 剣が は 
ずれてガチャンとおちてきた。 便器の 穴から 下へ おっことしたらたいへんだ。わたしはあわて 
て、 それをうけとめようとしたら、 手に もっていた 卷脚紳 を 肥ッボ の 中へ おとしてしまった C 
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便器の両側に手をつぃて、{ルの中に足をぃれ、^?ぅ於の ッマ ^ I ではさん で やっと ひきぁげた。. 
いてある脚粋のよこ側についているゥンコを繁の辦へこすりつけたが、きれいにとることは 
不可能で ある。そうこうしているうちに、集合の合図がかかってしまった。 

もうまにあわない。 ーエエ ィ、ママヨ」と、そのまま足に 给 いてしまっ，.こ。 


ぶぶん 


ょこのフチの 部分 だから、はた巨でみてもチョ ット 気がつかない。そのまますまして—い 

, , , I 


れんちゆう 

ていたら、まわりの連中が、 


「クセェナア 


だれかもらしたんじやねえのか？ L 1 


と、あたりをキョロキョロ見まわしているうちに、視紀がわたしのほうにあつまってきた。 
まさか、犯人がわたしであるとは、だれも思っていない。 

天気がょかったので、帰ってきたときには、もうきれいにかわいてしまった。ほどいて、も 
んだらコナになってとんでしまい、あらうほどの こと もないので、それをまたクルクルをいて 
二つを|つにまとめて、巻いたハシをおり目にはさんで、たかだかとじ hi ぅ1にほうりあげ、キャッ 
チャーフライをうけとるょうな格好でうけとっ 」 JO 
「ヤッタ//:」と、思わずニッコリ笑った。 

ウンを天にまかせたというのは、このことで ある。 
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ッパ先生からのお便り。 

「咖の_姉さんが家へ知てくれて、知歡紹彰子を貰いました。ぁりがたぅ、 
家してがたので礼も言?なかった。ついでがぁったらよろしく伝へて下さい。 

ぃよぃよ 翳へ！ ■一ぅぎして、 •義 i して下さぃ。 

1^は、今タロケーシヨンから帰って来た。 

『霞允 S 』 は『霞越 S と■した、献7音楽が S 數する。此の方が元気で 

いいだろぅ。 、 ？ 1 

isi から一 S の近くの1 i で、觀の S ■をして来た。 S 上の崖で、岸井明と 

モミへ li ので、一歩ふみ咐せば滝へ落ちるのだから、キン玉がちぢみ上かった 
办の齡飲が一一千 ST W 日まででアガリ、それから稽古に入って正月公演だ。 

『花の一 m 進曲』 

こうかんせん 

『交換船』 

『ロッパの猿飛佐助』と定った。 

急がし いが、 元気 だ、 安心して呉れ。 
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元気で出発を祈る。 

十こ月十六日夜 *t JII£ 起 
岡田六郎様 

此の間、姉さんが家へ来てくれて-という姉さんとは、じつはわたしが^2にいっしょにな 

た女房のことで ある。 

年が七つも上なので、ロッパ先生のお家へうかがった とき、 

一岡田六郎の姉でございます」といったのだろう。は兵隊からかえってからでもまだ、「キ 
ミの姉さん」といっていた。 

わたしが、明治座のメッセンジャ ー •ボーィをしていた ころ、 おなじ哪か . の挪か齡りをし 
ていた彼女が、「それならわたしが、一人前の役者になるまでめんどうを みて あげるから、 ぃ一っ し^ j 
けんめいガンバんなさい」 と、 はげましてくれた。 

浜町公園の清正公様のちかくで、〃魚長ぅ"という魚屋の三番目の娘である。 

当時、わたしは兵隊にいくまえから、その魚長さんの二階に！ I . になっていて、そこから、 
ロッパ I 座にかよっていたのだ。 
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〇 


『 1^り § Iti .^ のお s を ゃってぃた 殿 配で、 時 St 制 s ' でも、めずらしぃ ぉ秦 子が手に 
はいったらしく、わたしが兵隊からかえった とき、 すこしでも立場がよくなる ようにと、 姉と 
航、じ て、ロッパ 先生のと ころへ、ちょくちょく たずねてくれていたら しい。 

——いよいよ南方へ。 

というのは、 わたしが£®?にいた ときに、 それらしい便りをだしておいたので ある。そのこ 
ろ、：^^でいよいよ線艇することにな り、 われわれを あつめて、 M . 遣される方面を各_希望し 
ろと いわれた。 

わたしは、 SI がりだった ので、 がいいと思い、「じぶんは南方がいいでアリマス」といっ 
たら、 rs ^ s はなにか？」ときかれた ので、 「バナナがたべられるからでアリマス」と答えて笑 
われた。 

まだまだ、そのころは軍隊もよゆうがあったようである。 

綴船麟という—奶がある。船に乗船すれば、船長待遇で、朝ははやくおきることもなし。そ 
して、 日本の沿 ！ t を警備す る。 食事も上等 だ。 とくに魚が うまい。 

「希望者はいるか//:」 

こ ix 文、わたしこはうってつけの部^ V であると思い、よろこんで志願した。いつも弥次喜多 
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みたいになかよしコンビであった長沢と山崎 も、 「岡田が行くなら ォレ もい く」 と、すぐにく わ 
ゎった。 

中村と国広は中支がいいと、まよっていたが、けっきょく知ったやつがよけいいたほうが心 
づよいと、われわれと行動をともにした。 

昭和十七年十二月十九日の朝、佐倉を出発。東京駅から広島の船舶隊にむかうことになった0 

►っ 一 ^ Ay y % • 》 

東京駅と日本橋浜町の明治座は目とハナのさきである。電話をかければすぐ g #?; にきて くれ 
るのだが、わたしは、 

「へッ、こちとらァ、江戸っ子だい。中途半端にあったって未練がのこる。ここは、一番いせ 
いよくでかけようじゃねえか」 

と大見得をきった。やせがまん も、 いいとこで ある。 

なかには、連絡がとれて、かけつけてきた家族もいた。それを よこ^！ でチ ラリと みて、わた 
しはうらやましく思った。 

ハナッパシばかりつよくったって、さびしがりやの江戸っ子は、 ッッ パラかった まま、 東京 
駅をあとにした。 



すい そう 

水葬 


広島の船術 i 取 iHT 避 i へ齡ノー丸 i 蠢)に?!* f したのは士一月一平日士一時、¥セ 

¥ぅ &*¥ 勝 Kr におちついた。そこに も、 ふるい兵隊がまちかまえていた。今までとはヶタがちが 
う。 五年兵だの、六年兵という猛者がずらりとそろっていた。 

「なに？組*|1^!で、朝は*-坊ができて魚がうまい。日本の沿岸だと……」 

べつの古兵がわりこんできて、 

「オィ、バヵ もやすみやすみいえ。この部隊には満期なんてないんだよ。かえりたければ、白 
4のにはいれといわれた。なにしろ地獄部隊だよッ//•こ 
航«?航のおっかないお! af さんにいきなりおどかされた" 

なるほど 、 ii 期になっても除隊できない古参兵がうようよしていた。 

0 ^ 

「お龆たちは、@1亂といって、南方方面へ派遺されることになってるんだ」 

「ゆくさきはラバゥルだよ」 
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えんがん 


r えつ、 日本の沿岸ではないのでありますか？」 


えんがん 


「地図をみてみろ。ラバウルは日本の占領地 だ、 したがって日本の沿岸ということになる一 


船舶兵として、なんども乗船した、すじ金いりの古兵の話には、迫力があった。 

南方焼けで顔はマックロケ。さすが戦地できたえた貫ろくは、内地の古兵とはまるでちがう。 
「南の島へいつたら、ロウソク病といつて な、 身体がだんだんとけてしまうおそろしい病気が 
あるんだ。あげくのはてに、椰子の木のまわりをグルグルまわつてくるい死にしてしまう」 


「敵の潜水艦の攻撃をうけてみ ろ。 魚雷にあたれば、三分でゴウチンだ」 


「船がしずんで助かってもフヵにおそわれれば、ィチコロだょ」 
おっかない話ばかり。 

「これは、バナナどころのさわぎじやないな」 

われわれ初年兵は、顔を見あわせてフーッ と、 ため mi をついた。 
r えらいところへきてしまつたなァ . 一 
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いまさら、気がついてももうまにあわない。 

われわれは、 « i «* f ^ r としての PL 繼をうけた。手旗ぎ号 、モー ルス信号と、歩兵であるにもか 
かわらず、まるで TKr ^ r のような教育には、すっかりめんくらってしまった。 

十二月二十日といえば地方では もう 年の暮れであわただしい。しかし、ここでは師走の風は 
4<いてこない。なにもかもめずらしづくめで、昭和十八年の一月元旦、軍隊ではじめての正月 
をむかえた。 

一月じ！予定のゎれゎれは、 Hf が 0 t 外出を1された。桃坪繁とはちがって、広 
島市内のち4^3办の默务節は、やはり都封。大きなデパートも映画館の数もおおく從食店も東京 
なみ。遊廊もある。遊ぶのにはことかかない。 

もうすぐ 南の島へ出発す る。 日本での最後の思い出に と、 お女郎屋さんの店さきまでいって 
みたが、うろうろするばかり、はずかしさがさきにたって、そのまま、すごすごとかえってき 
てし まった。 

映画もみた が、 題名も内容もおぼえていない。 

おそらく 、影 fix 紐へっれていかれる和 纪と ® l #^ が心の中に あって、 足も 私 にっかない、不安 
定な気持ちであったのかもしれない。 
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いよいよその日がやってきた。 

昭和十八年一月十四日午後四時三十分。0^し^ TAI に乗船。よく十五日の夕方、和那福を15^っ1し 
た。 

乗船したのは、ゎれゎれ」雞■—のほかにも厭赌、き黯、そのほかの_がまざった 

こんせいぶたい ゆそう さ、 へ， しせ、 さくせ' . 

混成部隊で、ラバゥルに輸送されあちらで BV 編阢して作戦に参加す る、 まったく Ai 纪だけの， 
送であった。 

船倉は二段に、仕切られ、上 T * にぎっしりとつめこまれ、はなはだきゅぅくつなもので あっ 
た。 

機関銃ちは、三十 I 名六膨 し 和一が、 Y か} g にたむろした。ゎたしの し 和がは、 Er 阶嗷 -i hi ぅ躬 
あとの5 TIV それぞれの小隊にゎかれた OUJJ 蜓犯 m は 4^ AI &«! 、 ここ & とを 奶った。 

どうし#1しら 

小隊同士がとなりあわせになっているので、初年兵はみんな連絡をとりあっていたので、 しづ 
よかった。 

上等兵、一等兵は東部六十二撕既から、東京駅で^?，«?した他 H * である。 

釜山に立ち寄り、門司をとおり大分県の佐1獻から、郎辦ぅ^!はラバゥルにむかって、南へ1 
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路をとつた 


S 卽をでてなん 日ぐ らいたっただろぅ か。 もぅ右をむいても、左を みても、島かげ一つない 


おおぅなばら 

大海原_ 


せんじよう 


もう マナ イタのう えの コイ ◦いまさら、 ジタ バタしてもはじまらない。船上の生活にもなれ 


てきた 


ラ 


ッ 。、がなら k 、> のがなんとなくたよりなかった が、 軍律はあいかわらず きびしい。 


かんばん 


MK * げ は、 歡哎虹配とちがつてたいへんだ。 甲 ® , ■ から船倉の中へせまいハシゴをつたって 
おりなければならない。 

しかも、 両手に 1 st と？ tk を もっているので、 海が シケて よこゆれでもしよう ものなら、 フラフ 


ラヨ 


ロヨ ロ、 ひとつまちがえば、ころげおちて しまう 


船がゆれて気持ちがわるくなったなん て、 いってはいられない 


ひ 


これこそ必死である 

その中で兵隊た ao は、パクパクと* i ®; をくっているのだから、ナレとはおそろしいものだ 


おおめ 


§v ij/ p i f ^ 41 < , 

大本営発表" 
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ほうめん てきゆうりよくぶたい げきせん せんかん せき じゆんようかんさんせき げきちん 

ソロモン方面にて敵有力部隊と激戦。戦艦二隻、巡洋艦三隻、撃沈せり 0 


これから 南方に いく われわれに とっては、まことにたのもしく、うれしい 


—スであった。 




りようがわ 


ちゆう 


ま冬の二月だというのに、夏服と着かえた。船の両側にイルカの大群。海中からとびあがつ 
て、 くろい背中を光らせているそのすがた は、 勇壮そのもの。海の青 さと 波しぶきは 美しく、 
われわれの目をたのしませてくれた。 

暑さは、 日を ます ほどきび しくなり、 半 ソデ 半ズボンの服装になつた が、暑くて 夜は® ぐる 


しい 


「潜水艦発見//:」 

ビー、ビーッ と、 ブ ザー がぶ きみに鳴る 0 


れんじつ 


えんしゆう 


あわててとびおきて、甲板にでる。これは連日にわたっておこなわれる。眙上における演習 


である。 


せんばくへ 


日秀丸の警備にあたって いる 船舶兵は、そのたびに所定の守備につくが、われわれは輸送さ 
れている身のぅえなので、船倉から甲板にでたりはいった りで、まるで、ィヌに おいつめられ 
た、タヌキ かムジナみたいなもの である。 
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網じ hi っにでれば、歡そぅナッパと、 7 JC ? 一^足になやまされながら、航海をつづける。 
兵隊の齡のわりに便所がすくない。朝のラッシュどきは、国鉄なみである。 


いべん 


船尾にひとつだけ、一人用の便所がついている。ところが、これが軽便といおうか、ヵンタ 
ンというか、板が二まい船のそとにニューッとつきでているだけのもの。それにまたがり、デッ 
キにつかまりながら 职 をたすのである。しかも、 青空 天井ですがすがしいこと、天下一品。臭 
かもなく、ながめはょし。これぞ世界一の水洗便所なのである。船員のためのものなのか、あ 
まり使用しているすがたをみたことがない。 

満口貝のぅでならんでいたが、どうに も、 がまんができなくなったわたしは、せっぱつまっ 
て、 この便所のお 世 ig ^ になることにした。服装は、かんたんであるから、おしりをだすのはさ 
ほど苦にならない。 

しかし、かた手でつかまっていないと、海の中へおちてしまう。天気晴朗なれど、波たかし、 
シャガンでいるヶッのすぐそばまで波が くる。スーッ と波がさがったときをめがけて、ゥンを 
おとす。まことにそう快そのものである。 

ともあれ、太平洋のど真中でやるこの気ぶんは、筆舌にはつくしがたい。 

•柄略と■ね艦艇製のぉそれは、じゅうぶんに考えられる。艇一まぃ下は地獄、思えばぉ 
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かんしつ 


そろしくて夜もおちおち寝てはいられない。船の機関室からきこえてくるガシャコンガシャコ 
ンといぅ音がやけに耳にひびいてくる。 

赤道祭りだといって、赤道をこえるとき、アメをとかしたょぅな、アメ湯が配^!になった。 


こうかい 


ぶじ航海を祈る船員さんたちのならわしなのだそうである。ひさしぶりの甘味でも あり、 め 
ずらしいので、ありがたくいただいた。いただける物は何でもいただいた。 

炊事の飯をたくおおきなカマにおこげが.こびりついていた。これをはがして、オセンベイが 
わりにたベたら香ばしくて、なかなかうまかった。 


「これはいけるぞッ //. 


あまみず 


いじきたなしの連中は、たびたびこいつをたべては雨水をのんだ。 


むらまつ 


ちゆうい 


村松をでるとき、，古兵から「水には気をつけろ」と、あんなに注へ思をされていたのに、つい 
のどがかわいたので、のんでしまったのだ。 


しようか ふりよう 

水にあたったのか消化不良をおこしたのか、たちまち何人かがはげしいゲリにおそわれた。 


したみがキユーッと、したっ腹にさしこんでくる"便所へいく、またさしこんでくるのくり 
かえし。ただでさえ、数がすくなくて、不自由しているところへ、このさわぎである〇たちま 
ち、便所は腹くだしの列をつくった。 


やっと、用をたして船倉にもどって、横になると、また、さしこんでくる。 

それから上にあがってならんだのではまにあわない。 

そこで11友が、あらかじめならんでいてくれる。順番がくると、 

「ォーィ、岡田、番がきたぞーッ」 

と知らせにきてくれる。だから、ひとりでは役にたたない。ゲリもしていない長沢、国広、中 
g と£松、^ i 時の同年兵がならんでくれた。 

じぶんがするわけでもないのに、くさいのをがまんして、他人のために、順番をとってくれ 
た。この人たちにわたしはたすけられたのだ。ほんとうに涙がでるほどうれしかった。 

ぐったりとして寝ていたら、ボーッと、汽笛の音がきこえてきた。なんだろうと思っていた 
ら、 

「水も霊」だと、石田上等兵がおしえてくれた。 

:&_とかいう二等兵、われわれの仲間ではなかったが、ゲリがはげしく脱水症状をおこして 
死亡したらしい。 

船のうえで死んだら、水葬になる。 

夏の K 於於を着私して、編上靴に巻脚絆、日の丸の旗で上半身をつつんで、布の袋にいれら 
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れて、板の上にのせられる。板を持ちあげてななめにすると、スーッ と、 海中におちてしずん 
でぃく。 

きてき て 

船は汽笛をならして、そのまわりをグルッとひとまわりして、 もぅ 一度、ル®,をならして、 
その場を さり、 わかれをつげる。 

「ボ—ッ」 

二度目の汽笛を、わたしは寝ながらきいた。 

「このつぎは、ォレの番かなァ……」 

むね • 

両手を胸のぅえにかさねて、じっと目をつぶっていたわたしの目じりに涙がにじんだ。 

一岡 田、 しっかりするんだ//:元気をだせッ//"」 

いしだじょうとうへい み あん ね 、ん r ょう . 

石田上等兵が、わたしの身を案じて、寝ずにマ クラ もとで穿病してくれた。 良^^にこっび 

'ち-^' 

どくおどかされたが、どぅやら、死なずに一命を とりとめ たので ある。 

ラバゥルはもぅちかいらしい。船内があわただしくなってきた。 

敵の潜九艦が、俳 fill ? しているといぅ 1 i ぅ網がはいったらしい。 

今回の船団は、日秀丸をふくめて輸送船が四隻。海軍の護衛艦が船団の g 於についてくれて 

計六*!0 
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広島をし^?^して、ラバウルに|^?*^するまでに、ふしぎといえば、敵機の空襲にもあわず、潜 
get の攻撃もうけずに、ここまでこられたのが信じられない。 

ラバウルに1^っ齡を0^航にして、魚|5の1発でもくらったのでは、いままでの苦労も水のあわ 
である。 

斯齡纪亂 は、 ますます船し*?になった。なにせ敵は海の中に いる。 いつどこででて くる かわか 
らない。 

i ? s は、 術®をとがらせながら も、 ラ、、 ハウルにちかづいて いった。 

獻 1 ^がさいわいして、ぶじラバウルに 入港。 二月十八 日の 朝八時で ある。 ラバウルの 港は、 
右手に ir . s ?; い 山(火山) が あり、 そのおくに日本海軍の飛行場が あって、 大航空要塞で ある" 湾 
邮に は、 三十#1ちかくの大小の船が停泊していた。 

尉2-には、まっきな S 配をさらしている船が二隻。敵の空襲をうけて、爆破されたものらし 
く、 その12,も無残。 

明日のわが身をみせつけられたようでゾーッとした。 

うしろに山をひかえ、その航|1が基地になっていて、海辺にはいくつもの棧橋がならび、わ 
れわれの上陸をまっているかのようにもみえ た。 
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てつ 


しゆう 


その 夜、 はやくも敵機は 来襲した 


夜空に くっきりと、その 機体が ぅかびあがった。 M ; 勝 かの 編 #:;である。 

し±?1ェ,らも、齡〇 irp 繫さ S 。 

その明るさは、—みはるばかり、ラバゥルの£ぜんたいが、みごとにてらしだされた 


じよ#つく#つ 


ばくだん 


敵機は、つぎつぎと爆弾を投下する 


ばくはつおん もの 


その 爆発音の物 すさまじさは、はじめて Qgp 心のあたりに みたわれわれには想像 もおょ 
ばない ものであった。 


r •て 丈いくうせんとう 

わが方も対空戦闘にはいる 


こうしやょうき”」 

高射砲、 機関 砲、そして、 あ ¥ c の 離跑 も、 これをむかえぅった。 

杂が i ちぁぅ.黯のの喊がいりみだれる。 


ピュツ、ビュヒユ 丨 ツ 、、、、ぐ、丨ン 


ばくはつおん 


せんとう 


光と 爆発 音は、 戦闘 経験のないわれわれには、まるで—の JII ;; ■き、 怒をみているような 


つくしさである。 


くぅし^、つ 

空襲のおそろしさを知らないわれ4^れは、船の上から±^1?}をぁおぎ、影の髮でぁる 

\/ I » I 


あまりのみごとさに、わたしは思わず、 
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「|^や丨ッ//"ヵギや丨ッ//:」 

と、 どなつた0 て1 
とたんこ頭こゴツ ー ンと 、ゲン コツがとんできた。あたりまえである。アツというまに敵機 


はひきあげた。 


そんがい 


それでも、 を办の齡艱 « r そのほかにかなりの損害を こぅむったょぅで ある 
明日は、 そのラバゥルに上陸す る。 

そ0虹丈、 s * i の あまり、 夜明けちかくまで寝られなかった。 
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じよろりく 

ラバウル上陸 


前日の爆撃のキズ あとは、なまなましくのこっていた。ラバゥルにし±1 っ剧 したわれわて丈、8? 

橋で上陸用舟艇からおりて くる、 前線から引き#-げてきた ftr ^ r にあった。 

ヒゲはぼぅぼぅ、目はくぼみ、まっ黒に日焼けして、惟痕しきった顔と、やせほそった#"#:20 
ほろほろの 衣服足に 負傷した 人を両わ きからかかえるょぅにして くる、 その姿は この 世の人 
とは 思えない 。それでも、 小銃を しっかりとかついでいた。 

「ガダルヵナル島か.ら生還してきた人たちではないかなァ」と、思ったがくわしい*.4じ»|っはさだ 
かでは ない。 

その人たち をみ た われわれは、身が ひきしまり、 さだめし 激戦の中を くぐりぬ けて きたであ 
ろぅ。戦闘の すさまじさと、 苦闘のあとをまざまざと みせつけられ、 頭の さがる 思いでいっぱ 
いになったのである。 

連隊長に上陸の申告をすませ 4 X 後の降如を まった。 
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mill に まっ s な 雲が ポッヵリとう かんで いた。 南国の太陽が ジリ ジリとてりつける。 暑いが 
私 かザには いると、 それほどでは ない。内地とは 湿度が ちがうせいだろう。 


S 1 1 

M *? の，卜のかかげにも和をかぶって、ぶるぶるふるえている兵隊をみた 


びよう 


「 S いみ5 よ。 ふるえているぞ。広島できいたロ ーソク 病ってのはあれじやァないかな？」 


かんじや 


r パカッ、 あれはマラリアに かかった患者 だよ。 熱の でるまえに 寒け がしてああして、ふるえ 
がくるんだ」 

「へえ—。オッカネエナア—」 

わたしはみるもの、きくものが すべて未知の ことばかりなので、ただただ、おどろき、ため 


息をつくばかりである 


かんせん 


「力にさされる と、 マラリアに 感染す る。 各 _ じゅう ぶんに気をつけるょう」 

♦ 

と、 小隊長から注#^があった。 

夜はヵヤをつってくれたので、 g 配はなかった。^一間はどうするのかと思ったら、防蚊 面、 
航 KflSI が 5 k ^ f された。そんなものをち* T 照していたら、#?くてどうにもならない。 

^ つ 

歡#2の中を行するょうなときなら使用するのかもしれないが、現地ではだれひとりとして 

つかっていない。 
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朝おきてカヤをたたみ、毛布をかたづけ地面に敷てある板をめくってみたら、長さ三十 セン 
チぐらいのまっ赤なムカデが ニョロニョロと、 数ひきはいだしてきた。 

「ゥへーッ」 

、わたしはとびあがった。 

それともしらずに、昨夜そのムカデのうえに寝ていたかと思ったら、寒けがした。これをみ 
ていた班長が、ニヤニヤ笑っていた。ムカデ や、 ゲジゲジなんか目ではないのであろう。カヤ 
をつってあったかたわらのおおきな木のホコラの中に黒いへビがいた。カラスへビといっ てい 
たが、そんなへビはみたこともなかった。 

I もういやだよ。こんなところには もうと ってもいられないよ」 

わたしはべソをかいて、その場からにげだした。 

人間はびっくりしたり、緊張したりすると、便意をもよおす。そうでな くとも、 朝のゴ アィ 
サツはまだすんでいない。 

わたしは昨日のマラリア患者を思いだした。おしりをだせば、力の餌食になることは、まち 
がいない。さりとて、軍袴(ズボン)のおしりのところに穴をあけるわけにもいかない。さて、 
どうしたものかと、ない頭をひねった。窮すれば通ず、名案がうかんだのである。 
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わたしは it - 問ぶ 袋から、 手ぬぐいを二本 だして、 そのさきをむすんで タンコブをつくり、 両手 

# 

にもつ。斯をたしているあいだ じゅう、 その手ぬぐいをふりまわして、力をおっぱらうのだ。 
ぎ戦はみごと効を奏した。 

手ぬぐい二本のおかげで、わたしはマラリアに も、 デング熱にもかからなかった。なんでも 
やってみるにこしたことはない。船中での腹くだしはまだ完全によくなってはいなかった。だ 
から、一日に数回はこの手ぬぐい二本のお世話になっていた。 
ii 射砲の弾薬箱をはこぶ使役にかりだされた。 

四発いりの箱を背中にしょわされる。かなりの重量である。 

「そら ッ//: いい かッ！ よいし ょッ」 

f 

ずしりときた。おもいのなんのって、そのまま、その場からうごけなくなってしまった。 
「こらッ//: はやくはこばん か、 なにをやっとる」 

「ハィッ//:」 

-41^ の声に グッと、 下っ腹に力をいれて、一歩前へでたとたんにビーッともらしてしまった。 
「なんだ、お前ゲリをしていたのか。それをはやくいわんかい。 ョシッ、 お前はもういいから 
やすんでいろ ッ しかし、しまらんやつだな . 」 
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しまらないのは、わたしではない。黄門様の方で ある。 

椰子の木かげで休んでいたら、 

「おいお前たちに、挪子の水を やる。 のんでみろッ」 

と、 上官のさしだしたその水たる や、 青くさくてのめたものではない。 
r ぺッ」 と、 その場ではきだしてしまつた。 


I うまくないらしいなッガ m ~シそんなら椰子の水がこんなにうまいものだとい うこと をお 
しえてやるからついてこい」 

上官はうら山へわれわれをつれていった。ふといおおきな竹が密生していた。 

「お-> お前たちでこの竹をきりだせ、わかったかッ //r 
「ハイ、わかりました」 

竹をきらせるのに、椰子の水をのませてからとは、どういうことなのだろうと S つていたら、 


まもなくわかつた0 


ぜんいん 


三十本ほどのふとい竹をきって山からかついでおりてくれば、もぅ全員ァセびっしょりであ 
る。 

r ごくろぅ、^^休止//.」 
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のどは、カラカラにかわいてしまつた。 

そこで上官は、 

r サア 、この 椰子の水をのんでみろ」 

と、 またさしだした。 

「どうだッ、うまいだろう。さつきのとおなじ椰子の水なんだぞッ」 

そりやうまい よ。 のどがからからなんだから、なにをのんだ つて、 うまいのはあたりまえで 
ある。 

服：^フバゥルでは、自給自足、なんでも うまくく ふうして生活していた。 

パパィアの青い#: を、 ぬかみそづけにしたお新香。バナナの天ぶら。両方ともオッなもので 
ある。 - 

ラバゥルというところは日本海軍の大航空基地なので、どちらかといえば、陸軍さんよりは 
ばをきかしているように思えてしかたがなかった。 . 

水道のくだに札がさがっていた。 

" is ?; 軍専用に つき、 無断使用を禁ず"と書いてある。 

きいてみたら、陸軍さん が、 海軍のひいた水道から水をぬすみのみしたというのだそうだ。 
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それじゃア、まるで子どものケンカである。 

いょいょ、われわれ機関銃隊に命 t がくだった。 


かんじゆう 


海上トラックといわれる、小型船に機関銃をつんで、乗船。甲® , には、樹；^をたくさんつみ 
こみ、あたかもちいさな島のよぅにみせかけた。^1|間はじっとしてぅごかず、於 H 1 そろそろと 

こうどう さくせん•さんか うこな 

行動をする。その作戦に参加するために、はるばる宇品からこのラバゥルまでやってきたので 
ある。 

兵器受領のために広場に 11 T 仏した。 

ねじったァメ‘のよぅな glII の靈_をみせられた。九二ぬ1?•隨_にくらべたら、ま 

% 4IU 

るで軽機のよぅにたよりないものなので、「これは fTi *;: あかな」、 そんなふぅにみえた この 取^ 
は、じつは、たいへんな古物で、なんでも支那事數說 f のものときかされておどろいた。 

弾薬箱に印刷されている製造年月日もかなりあたらしい。 なんとなく、 辦.が和 St してきた 
よぅな気がして、いやな予感におそわれた0 

けっきょく、機関 a - の•数がすくないため、われわれのところまでゆきわたらない。 

した力って、いつまでもラバゥルにとどまっていたのでは、食料そのほか、なにかとむだに 
なる。 
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挺 S に ¥艇。 S は S の鐽に龜せょ との褽がでた。 

よんのことはない。なにしにラバウルまできたのかわからない。 

ラバゥル紙一二」 iit で、¥和の1!卜もほとんど繫してぃた。 

もう、 ふたたびこの地に くる ことはないだろう と、 二、三の戦友と湾内で泳ぐことにした。 
船のわきで、バ チャ、、ハチャ さわいでいたら、 

「バカモノ . 、はやくあがれ、サメにやられるぞッ// :」 

«?¥!の上級水兵がタラィのような丸っこいボートにのって、おお声で知らせてくれたのであ 
る0 

「ウへ エッ、 そりゃたいへんだ。にげろっ//:」 

わたしたちは、あわてふためいて^5;バシゴにつたわって、甲板にはいあがった。 

一番最後にあがったわたしが下をみたら、人間のおおきさぐらいのサメが数ひきあつまって 
きて、今、 われわれが'一いでいた あたりを、 ゆうゆうと回游して いる。 

iTIS で、この和からおさらばしなければならなかった。おそろしさに足がふるえた。 

ッ //• あぶなかったなァ。もうすこしで、ガブリとやられるところだった」 




わきにいた船員の一人が笑いながら、 

く n こ 

「だいじょうぶ、食いつきやァしないよ ッ 。あれは猫ザメだったんじゃない のッ？」 

だん it 

じょう談じゃアない。助かったからいいようなもの、やられていたら、ぅの' 7' かハ。 ffihI : 
にもならない。 
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みなみじゆうじせい 

南十字星 


ながのまる ようじよう てき こうどう 

S 加では、ひな祭りの三月三日の夕方。艮野丸は、ラバゥルをあとに洋上へでた。敵の行動 

ナ、户、 げんじゆう 

丈、日 ましに節齡になってきている。こちらの警戒もまえにもまして、厳重になった。 


たいせん 

対潜 


祀恕のため&?1^のべっもなく、一時間交たぃで海上を監視した。 


献 i の太陽の下で一時間の艱辦は、たいへんである。とくに日中の暑さはたまらない。ギラ 
ギラとこげつくような il く S と、 海面からの尼奶熱で、頭がふら.ふらする。これじ や、 南方ボケ 


にならざるをえない。 

すんだ空に、ポッンと一つ黒い雲がみえた。と 
ろがり、大つぶの雨をふらせる" 

ぎ九^:あのス n 1ルである。 

1 it 纪が、 

「オ ーイ、 スコー ルがくるぞーッ」 


みるみるぅちに、その黒雲はおおきくひ 
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と 知らせる と、 兵隊たちは ゾロゾロと 甲板にでて きて、 あらかじめ身体中に セツ ケンをつけて 
まってしる。そこに、おあつらえむきに ザー ッと雨がふって きて、 あらいながしてくれる。南 
方ならではあじわえないそう快さである。 
「スコールがくるぞ。はやくセツケンつけて身体をあらえッ//"」 

なかにはごていねいに、頭にまでつけてあわだらけ。 

ま 

「待ってました」まではいいのだが、たまたま スコー ルが、 コース をかえてしまうときがある。 

I サヨゥナ ラ、 ハィチャィ」 とょ そへいってしまった。 

待っていた連中はたまらない。 

頭のさきからツマさきまでセツケンはかわいてガビガビにこわばってしまう。 

「ょわったねツ。これがほんとの、そらだのみ」 

自然とは、人間の自由にはならないものなので ある。 

わたしが監視兵の勤務についていた とき、 このスコールにあった。まさかセツケンをつける 
わけにはし力ないが、そのまま立っていればビツショリとぬれネズ ミ?. 

それこそ、フンドシはおろか、その中身までが水びたし。いちいち衣眼はぬいではいられな 


つよ 


そのまま、一時間も立つていれば、カラカラにかわいてしまうのだから、その日ざしの強さ 


が知れる という ものである 


ビ 


ッ〇ビ丨ッ〇ビ丨ッ0 


な^のまる ひじようけいほう > •丨 

長野丸の非常警報がけたたましくなつた 


かんばん 


つおん 


せんだん 


「スヮッグ ーと、 全員が甲板にでたとどぅじにドスーンといぅ爆発音。おなじ船団をくんでい 


きりはまる ぎよらい めいちゆう 

た、 桐葉丸に魚雷が 二 本命 中。 


すがた 


桐葉丸はゴゥ チン。 三分間でわれわれの目の前からその姿をけしてしまった 


せんび 


かいちゆう 


船尾から じょじょ に沈んで いく。 そして最後に船首を空にむけて、 ッッ 立つよぅにして海中 


ぼつ 


に没してしまつた。 

減 槩 AI の 舞卽に とっては、この三分の時間はみじかかった にち がいなかろうが、見ていたわ 
れわれにとっての三分間は、ずいぶんながく感じたのである。 

S 狀がみえなくなると、そのまわりの海上には油が I 面にうかんだ。バラバラに爆破された 
船の1 K につかまって、助けを待つ乗員の救助も思うょうにできない。とつぜんの攻撃は、戦 
死1の ic ? もおおくなり、その損害はおおきかった。 

わたしのじ一^紐していた長野丸は無事。おなじ船団の水戸丸は船首に魚雷が一本命中したのだ 
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J 、つち ^ ZT 


が、不幸中のさいわい不発におわったとはいえ、ぶあつい鉄® 1 を ぅちやぶり、ち «igr 九 メート レ 

あな 

ものおお穴が ポッヵリ あいてし まった。 

ゴゥ チンされた桐葉丸の斷姒船で搬が於的、ぉなじ赋嗽 で、 船肥した とか、 その 恥鍁の 
ふかさを つくづくと 感じさせられたので ある。 

f ん 少レ j 

晚は、雲一つないきれいな星空であった。 


村松からの初年兵仲間の伊藤弥太郎とわたしは、航齡の听«!?にならんで断をおろし、その星 
空をみあげていた。 

「岡田、ァレをみろょッ"：ぁそこにキラキラ把ってぃるのが、み_し±?忽とぃぅ星、ぃこ| 

と、ゆびをさした。 

彼は大学を でている.のに、 幹部候磡生に もならず、われわれといっしょにひ一とつ a ' f の 抓街紀に 
あまんじている男なのである。 

「北斗七星と いぅのは子どものとき、東京の空からで も、 よくみたことがあるが、あれ、がみ®!し+? 
字星 か . I 


「ウン、アレは日本からではちょっとみられない。沖縄あたりからでやっとかな。ケンタウル 
ス座のちかくにある星だ」 
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「へえ一、お前ずいぶんとくわしいんだなア」 

「オレは天文学を専攻していたんだ」 

伊藤はアゴの無精ヒゲをなでながら、そぅいった。 

その顔は、 M ! _のフクちゃんの中にでて くる 「アラクマ」さんにょくにていて、目はやさしく円 
満そのものだ。 

「この¥2ちぅのおおきさを考えたことがあるか？それからくらべたら、この地球なんてチッポ 
ヶなもんなんだぜ。してみれば、人間はアリょりもっともっとちいさな存在でしかないんだ。 
それを思えば、.戦争なんてバカバカしくて話にならない ヨッ。 

纪世界の人間が、このおおきな宇ち{由の無限の偉大さに目をむければ、おろかなあらそいなん 
か、 おきないと思ぅけどなア . 」 

いつも オットリ かまえている彼が、めずらしく熱のこもった話し方をしたので、わたしはい 
つのまにかひきこまれてしまった。海上にもキラキラと夜光虫が光っていた。 

4配？船は、広 島へ 帰ってから 爆雷 限として 隆洋丸に 乗船。その後の消息は、ヨゥとして 

ふめい 

不明。 

#ハ事に生きていれば、わたしのところへ便りでもあるのだが……〇 
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パラオ島に入港。 


われわ^^広島へ帰るなので、べつになにをすることもなくパラオの街を見物がてら、 
おみやげを買いにあるいた。 まことに、 のんきなご身分なのである。 

尉じ！ isi の S の紐に®に ST 和の_のパ福かしゃがんだ免でぉぃてぁる。木ぼりの 
一辦ガで、トコべ 人形と いい、 その人形の一番のとくちょぅと いえば、 男女と もに、 そのもの 
ず ゴり、€-^' ハがちょこんとついているのが、しぜんでかわいらしくもあり、ほほえましく 


も あつた 


人形のおおきさは大小いろいろあつたが 

I I 


番ちいさいものを一対手にいれた。 


«?¥!制起といぅ*1®?のでている店がやたらとおおいのが目につした 

fs ぅ義はなにかと和まで—ぅといぅ黠なのかもしれないが、それなら、船舶兵もお 

なじことなのだが、■が S の兵隊なのだから、説乳しても、わかってもらえな力った 


さかば 


酒勤らしき店にはいって見る と、 


「イラ ツシヤ 


ナニスル」 


頭の毛のもじやもじ やした 女が、カタコトの 日本語でむ力えてくれた 


「酒、アルカ 


?」 
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なにもこっちまでカタコトでしゃべることはないのだが、そういわないとつうじないょうな 
気がしたからだ。 

女は だまったままで、お酒と小ザラにのせたモンキーバナナをもってくると、 テー ブルの 上 
にのせて、わたしの前に腰をおろした。 

酒のシャクをするでもな く、 ただ、だま 一 って ジーッ とわたしの顔をみているだけなのには 
閉口した。 

話したくても、言葉がわからないのではやばやとその店をでた。 

そと 

外へ でて力ら「ナニスルカ」といっていたが、もしかすると酒のほかになにかして くれる の 
力な、なんて思ったりしてもみたが、二等兵の分際でそんなだいそれた ことも、 できそうにな 
しので、そのまま、おとなしくトコべ人形をだいじにかかえて船に帰った。 

船にかえると、夜食のオカズに「カツオ」のさし#-がでた。 
r ヨーッ アリガタィネヱーッ。南の島でオサシミなんぞとは . 」 

わたしはオーアコをたたいてょろこんだ。 

ところが、せっかくのカツオなのに、ショウガもヮサビもないときている。 

「チクショウ。ショウガと一ーンニク、ネギのきざんだやつをいれて、タタキになんぞしたら、 
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コタ エラ レねえんだがね . 」 

*^船が場所で ある。 そんなぜいたくを いったって、 そうはとんやが おろさない。 

となりのし和ぅ i の荽じ - TS が、 

す、じ C 

「オ レ、 さしかはだめなん だ。 岡 田、 これ炊事へいって焼いてきてくれ」 

とたのまれた。 

、っそ、 そのほうが気がきいているかもしれ ない。 演芸会で顔を知られて いる わたしは船員 
ともなかょく、なにかと M 2 宜をはかってくれる ので、 こういうと きには、 ァリガタイ。 
ひさしぶりに内地の気ぶんをあじわった。 

ls ! rt ? ではまい日ごろごろしているだけ。退屈を すると、 ロクなことはしなし。 

概啦齡びがはじまった。だれがもちこんだのか、ところどころにたむろして、おなじみのコ 
イコ イやオイチョヵブをやってひまをつぷした。 

お金のかわりにタバコをかけた。 

はじめのうちはおとなしい が、 だんだんあつくなってく ると、 タバコの本数もおおくな り、 
やっこ 〇、 とったりしているうちにタバコがいたんで くる。 ちゃんとしていたタバコがその 
うちこ时か、 卜0 けて、 紙の^ 〇 だけになってし まう。 それでも一本、二 本、 と目の色をかえてや 
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りとりしていた。 

やりとりといえば原地人がちいさな舟で本 Is ? の下へきて、バナナやパパィアや、敷 g やら、 
おおきなものになるとべッコウの甲らまでもってきて物 t / o 交^ i をする。 

こちら側は ハミ ガキ 、セッ ヶンなどの日用品や薬品など、とくに性び病の^! * T なんかはよろ 
こばれた。 

じじよう せんいん /、 

それらの事情にくわしい船員さんたちは、それをあてこんでかなりいい咏ぅ荒をしていた人も 
いるらしい。 

なかにはいたずらをして、水のはいったビールビンを本物みたいな顔をしてバナナと とり か 
えたやつがいたが、そんなかわいそぅなことをしてはいけない。 

だけど、彼らもなかなかお金もぅけがぅまい。子どもなんかも*:航に、 

やし み 

一椰子の実をとってやるから、お金をください」とせびる。 

^ ^ > D 、 りようて りようあし の r 

d 銭をやるとあのた力い木に両手、両足をのばしたままするすると影ってゆき、上までゆ 
くと両手で木につかまり、両足のさきで椰子の実をはさみ、クルクルとヒネルよぅにまわすと、 
ポロリととれる。それをポーンと下へおとす。 

ボヤー ゞ としてよそみでもしていよぅものなら、ポカッと頭にあたって死にかねな、，0 
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「あんなことは、オレだってできる。 木 SS りは、 おとくいなんだ。 銭なん かやることはないよ」 
と。 齡初動 じ+?船が、この ㈣ 弘の务 とりに_嗽した。なるほど、するすると登りはじめた0 
「よぅ、 なかなかやるじゃない か、 たいしたもんだよ」 

みんなははく封をして、彼に喷齡した。 土地の 子どもは 見 あげながら、ニヤニヤ笑っていた。 

1§るっ 文、 だれでもできたらし い。 かんじんな のは おりるときなんだそぅ だ。 

1 » 


ぅ S をのばしているので、黾りのつかれがでて、おりるときは木のミキにだきつくよぅ 
にしないとおりられない。 

ところが、木の奶がガサガサしているぅえに上をむいている。 

だから as るのはらくなの だ。 両ぅ方の手足をのばしたままで登りおりするのはむずかしい。 
とちゆうでだきついた齡4の齡や觀はすりむけて、赤むくれになつてしまつた。さすがの鈴 

木もお手あげ。 

「、卜、-,や、 まんずまんず、こわかったなア。まいったよ」 


と、 P と ffi'l をさすりさすり頭をかいてぅなだれていた。 

子どもたちは、い T ' や”タリと手をたたき、「ヮ ーッ」 歓声をあげて、にげていった 


かんせい 


102 



0 \ 


ラオからマニラへ 


敵の有力機動部隊が、パラオ島周辺に集結接近中といぅ情報がはいり、員数氷のわれわれ 

どういん 

も動員され た。 

ラバウルとはちがって、機関銃っはある 〇タ コッボ(1とん用の1?氣)にはぃり、そこにき_じ辦 
をすえて、敵が上陸してきたら、これをむかえ撃つということらしい。 

「弾薬は一箱、あとはコブシ大の石つころを塹壕のまわりにつみあげる」 


「なんですか？•その石つ ころと いぅのは?.」 


かんじゆう 


「機関銃の弾薬を撃ちつくしたら、その石っころを敵にぶつけるのだ」 
「石がなくなったら、どうしますか？.」 

「そうなったら、ゴボウ剣があるだろう」 

「そのゴボウ剣で敵の中へきりこむのでアリマスカ？.」 

「そうではない。そのときは、そのゴボウ剣で腹をきって死ね ツー 


103 



忠臣蔵じゃあるまい し、 腹きりだけ は、 かんべんしてもらいたい。 

しかし、 况が一そうなったばあいは、わが軍の将兵は、捕慮のはずかしめをうけてはならな 
い。 いさぎよく 15 腹。 自害し ろ、 これが武士道の精神であると 日ごろ おしえられている。 

人間は、おいつめられるとつよ くなる。 そのときは、そのとき だと、 ひらきなおって覚悟を 
きめた。 

ところが、どうしたことか敵の機動部隊は、作戦を変更。•ハラオ周辺から姿をけしてしまっ 
たので ある。 その運の つよさに、 じぶんながらおどろいた。 

われわれは、宇品に帰ったら、ただちに北方の作戦に参加することになっている。これもま 
た、兵隊！ i 報なのである。 

"■のいぬまに洗たく"即刻パラオを出港することになった。ところが、こともあろうに、船 
齡におおきな^;のあいている、あの水戸丸に移乗することになった。なんでわざわざこわれた 
船にのるのかわけがわからない。 

せんいん 

船口貝は、 . 

「この船はちょっとしたシヶにあっても、バラバラになって沈んで しまう ぜ」 

と、 こともなげにいった。 
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クヮバラクヮバ ラ、" 一難去ってまた一難"である。 

ポッヵリと穴のあいている|番ハッチには海水がたまり、その中にサメが二 g 射いでいた。 
船はそのまますすんでいる。 ’ 

無事マニラ入港。ヨタクリ船は、ガンバって くれた。 

ネジはゆるみ、穴はあき、ガタガタにくたびれた.^戸 AI が、無事にマニラに t いたの も、 お 
前が乗っていたからだと、シャレッ.一^のつょい C - M . がわたしの顔をみて笑っていた。 

昔から〃オスの三毛猫"は、船の守護神といわれている。 

マニラ湾にはいると、白いサンゴが青い海にすきとお って、 ひろびろとひろがる。そのすき 
まをパィ a ット船に、案内されながら、しずかに起んでいく。^?かが赤く マニラの Jsi l を 114 く 
うきあがらせた。その美しい情景はいっしゅん戦争をわすれさせた。 

水戸丸は修理のためにドックいりした。そのあいだわれわれには、 ^?;し i ± i ? の®がで た。 
上陸に際して、一人あたり二十円を日本銀行で軍票と交妒した。そのほかに、ふつうは十円 
が七円にされるところを、とくべつに八円に換えても らい、 すこしか^ r にもって^?し吹したので 
ある。どこにでも、そうした裏取引きがあるものだと感心した。 

船力らおりると、すぐに、フィリッピンの子どもたちが 、タツミ ガキの道具をもって、 夕 く 



コタバコ としつつ こく あとをおつて くる。 

港で いている人たち も、 兵隊のすてたすいのこしのタバコを、ひろいあつめ てした。マニ 
ラでよタバコに和@^献しているらしく、船哎でバクチのヵヶにつかったタバコが、いまさらな 

まず 

がらおしまれた。そのく せ、 お金さえだせば売っているのだが、ようするに貧しくて、その人 
たちには買えないのである。 

築巻五本ヵンいりが 一円。 

紙巻きの クィン スタ ー 十本入り二十五 銭。 ゥィスキーの上が二 円。 ジンが二円五十 銭。 

卽麵軍隊で # i ぅ职、 > ±^ 歡が使う粒 Mf の範祖 ヵバン) は十五 円。 運動グッが四 円。 これは EL 田上 
緊敗の おみやげで ある。 S ? 侃はお金より タバコと 交換した方が よろこばれた」 

おじ齡の夕べコでも、 十こなら十こをきちんとそろえてならべる よりも、フロしきみたし 

Vi 力ず 

な もっ こいれ て、 あいをの目の fl ! で、 バラバラッと 、その 場にひろげるようになげ だすと、 数 
がた くさんみえる。 なれた兵限は こうして ほかの 者より、とくな 買物を した。 

扣皆也も卽歡 と 子どもの クッを 買った とよろ こんでいた。石田上等兵は、進級もまぢかなの 
でちかぢか ii も® T にたつ が、 小桧 山は、 一つ星の ホャホャ、 下士官になる のには、 まだほど 
と」 p い。 しかし、 そんな ことを 気にするような男ではない。船に帰って から もうれ しそうに、 
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ニコニコしながら、その図囊をみがいていた。 

金がたりなかった と、 革脚絆を買ってこなかったのがせめてものすくいであったかもしれな 

No 

し 

頭に白いターバンを巻いた赤ら顔のおじいさんが、白いヵィゼルヒゲを風になびかせて、中 
央の交叉点で交通整理をしているのが印象的であった。 

中心街をちょっとはずれたところにたべ物の店があった。氷屋の店さきに白地に赤い字で氷 
とそめぬき、下に青でなみ模様のある旗がでていたのにはおそれいった。 

まさか、マニラの街なかで、この旗におめにかかろう とは、 夢にも思っていなかった。 

店の壁に書いてある メー ーューもなつかしい。そのな かに、〃 氷金時"と書いてあったのがな 
んともうれしかったので、さっそく注文してみた。 

だされた氷金時なるものは、日本の氷あずきのうえにさらに、ィチゴのシロップがたっぷり 
かかっていた。あまいのなんのって、これはあまり日本人むきではない。 

外出できなかった連中に洋菓子とモンキーバナナを買った。 

わたしは、真珠のついたブローチと香水をみやげに買った。 

それもこれも、水戸丸の船首に不発弾があたって、船がドックいりしたおかげで ある。 
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水戸丸の修理がおわる まで、マニラに 滞在できる ものと 思って いたら、 玉鉢丸と いう、 昔の 
船にのりかえることにな った。 

うそかほんとかしらない が、 この玉鉾 丸は、 日露戦争のとき、日本海の海戦でつかわれてい 
た古い船だときかせれ て、 またもや うんざり。 

マニラの港をでるにはでたが、速度が六 ノット そこそこ。たよりないことおびただしい C ま 
あ、 おそくてもいつかは宇品に着く だろう。 

み支那&から台湾にむかって海はあれにあれ まくった。 波のたかいのは有名で ある。 船はそ 
れ こそ木の葉の ようにもみくしゃにされた。 

これが水戸丸であったら、ひとたまりもなく沈んでしまったかもしれない。それを思えば、 
おそいなんて文句をいったらバチがあたる。 

ひ東支那海度胸でわたるといわれているが、南支那海もそうとうなものだった。 

"待てば海路の日和りあり" 

封 獻には1 r 思^:には やくついた。 高雄に 入港、そこで 検便を うけた。 内地は ちかい。 伝染病で 
ももって帰ったら、との予防のためなのであろう。 

眙に帰る とき、 バナナを一カゴ買った。 


108 


子どもの とき、 おふくろさん は、 

, r ハナナはエキリになるからたベるんじゃないよッ」 

と、 いっさいたべさせてくれなかった。 

当時の人はみんなそう思っていたの だ。 

検便の帰りに、バナナを買ってくるとは、いやなとりあわせである。 

船に帰ってあけてみたら、かたくてまだゥレていない、まっ青なバナナがでてきた。 

内地むけの品なのでそうなのである。あれは、いったん青果市場に着いてからムロにいれて 
黄色く熟してから、果物屋の店さきにだすしかけになっている。 

「そんなもの買ってきたって食えるわけないじゃない か。オッチョコチョィ だな ァ . 」 

みんなが、口をそろえて、わたしをバヵにした。 

「いや、なんとかたべられるようにしますよ一 

こっち も、 そのままひっこんではいられない。意地になって考えた末、ひと房だいて寝てみ 
たが、お腹がひえて、痛くなってきたので、くやしいけれどあきらめた。 

そこで船員に頼んでボィラー室であっためてもらうことにした。 
r ゥーン 、こり ゃだめかもしれないよ。でも、気がすまないだろうから、いちおうやってみる 
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か」 

「おねがいします。 うまくいっ たらはんぶんさしあげます」 

「そうなるといいなッ」 

と、 バナナのヵゴをボィ ラ ー 室にはこんで くれた。 

やっぱり、だめだった。 

宇品に入港したのが四月の 末、けっきょく、、' ハナナはぜんぶシモゲておじ ゃん。 

それル来わたしはとうぶんバナナをみるのもいやにな った。 

肌 51 の紀齡 1 i で、スッ ポンポンのまる裸に されて、 衣類、持物すベての物を消毒され て 宇 
品に上陸した。 

*2航に ： i くまでに 、とちゅうで 会った女の人が、みんな美人ぞろいなのに 目を みはった。 日 
本にはブスはいないなと思ったのは、南方の原住民の顔ばかりみてきたせいでそうみえたのか 
もしれない。 
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の ゆそうせん 

女は乗せない輸送船 


南方作戦から帰って きたわたしは、 四泊五日の外泊の あとただちに、 1方の№1齡 に#? v | した 

のである。 . 

A 腰の軍刀にすがりつき 
連れてゆきゃんせ 

アリユ丨シャン 

連れていくのは易けれど 
女は乗せない輸送船 

和品を」出1して、にを齡。北海道の扣齡の港で把和5 i むけの齡歡辦か、そのほかを 

した 昭浦丸は北の基地 ホロムシ ロ島に 向かった。 



小樽の港を でて、 宗谷海峡を とおりォホーツク 海には いる。 千島列島ぞいに北に 進む、 北の 
海は南とちがって空は なまり 色で暗い感じをぅけた。なんだか地球のはてにいくよぅな気持ち 
であった。 

目的地の幌莛島は、地図にはパラムシル島とでている。 

郎齡 島、 奶奶島#: K 、 新妒 島。 それから少しはなれて、幌筵島の順になっている。千島列島 
の最北端の島で ある。 

そこから、アリューシャン列島のアッツ島に物資、そのほかを輸送する船を警備するのが、 
われわれ船«?兵の任務なのだから、責任は重大である。 

ラバゥルへいったときは、乗船しているだけであったが、こんどはじぶんたちが船を潜水艦 
や、 飛行機の攻撃からまもらなければならない。 

あきうらまる ゆそうし S かん すぎやまちゆうい 

昭浦丸の輸送指揮官は、杉山中 尉。 

われわれ勝 K ? 銃隊のほかには、高射砲、機関 砲、 爆雷と各隊がいっしょに乗船した。 

北海道をはなれて、オホ ーツク 海のまっただなかにでる と、 波はますます高くなった。 

船のゆれ y ははげ しく、 監視兵はまともに立っていられない。右に四十 度、 左に四十 度と、 
粒ひ^ f で九十度ちかくかたむくので、目にはいるのは空ばかり。反対にかたむくと海ばかりに 
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なつてしまう◦そのくらいゆれても船酔いをする者はひとりもいない。なれてしまうと、 W が 
なのだ。それとも、■紐にいく S と、 ^?，ためで、す どころ ではなかったのかもしれ 
ない。 

いつ敵の攻撃を受けないともかぎらない。 

ゅき J , • 

雪力ふろぅがャリがふろぅが、監視の目はおろそかにできない。 

南 m 還とちがって装 S ぃ。製一ととぅ、防寒グッと、■うくめではぁる 

が、監視しているのだから、目をふさぐわけにはいかない。マユ!3に雪がつくと、それが'ソラ 
ラになりはしないかと思うほどの寒さで ある。 

船橋に立っていた鬵兵が、交たいして帰ってくると、まるで雪だるまである。 g にはい 
てぶるぶると身体をふると、雪が^^にとびちる。 

それから、ソーッと防寒外とうをぬぐ。あわててソデをまげると、齡つているときなどはポ 
キリとおれてしまうからである。 

寒!^しのぐためにコタッにはいる。そんな気のきいたものがあるのかと思うかもしれない 
が、兵隊さんはいろんなことを考える。 

ャクラの上に毛布をかけて、その中にはだか ml *? ぅをぶらさげる。中の空気があたたまつて、 
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すこぶるぅ〇だ が、 電気の球にじかにふれるとャヶドをする。 


こうしやほうた 


せんしつ 


このコタツのあるのは、高射砲隊の船室だけである。 

「於 LUS じ±?ぅ£颳、はいってょくぁりますかッ」 

■辦ル咐の時間は、わりかし自由に行動ができた。 
r ォォッ、剛 fflr 一っ5¢*:か。まあ、あがってコタッであったまっていけッ」 

ッ 、アリ ガ トウ ござハます。これがほんとぅのネコにコタツであります」 


ツ： 


•••• 


こんなじょぅ談のいえる仲であった 


以邮じ^¥纪はあさ黒い顔で、おでこに挪齡の M ずれのあとが あり、ほそおもてではあったが 


きゆうしゆうだんじ 

りりしく、 男らしい九州男児である 


それでいて心のやさしい、あたたかい人で、わたしはこの人にはとくにかわいがられ親切に 

/ J 、 こうう れんちゆう n 

して もらった。 じぶんの■にいるより、高射砲の連中のなかにいたほぅがおおいほどである 

I レ M 、 


J こゅぅこぅ老メぺゲ1 

Bstffil AI は、 五月の末に ホロ ムシ ロ 島に入港。見わたすかぎりの銀世界であった。 


^■ょここで歡漸の说齡をすませてゝふたたび北にむかぅ。 


いく先はァ 


リ 


1シヤン列島のアッツ島である。 
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「エ エッ//:まだ 先へ いくのか？だいじょうぶかなア……。オッカネエ I ナア —〇オレは 
いやだょッ J 

だれともなく、そんなささやきがもれた。いやだといったってやめるわけにはいかな、〇 
れが 戦争というもの。 

「なにクソッ……//:これでもオレは、大日本帝国の軍人である」 

大見得をきって胸をはってみた ものの、 内心はおっかな びっくり。 私 g は アッツ島へむかっ 
た。 

ホロ ムシ ロ島を でてまもなく、 友軍機が甲板に通信筒を おとしていった。 

"アッツ島玉砕"の知らせで ある。 

ぐんしんやまざ S たいさ 

軍神山崎大佐。 

ァッッ5 歡 si き砮は、 ゎたしが 氍 の 避 i でのし 寒齧し 勢に#?1 したときの鬆 

団のおえらがたであった。 

全軍玉砕ときいて、胸のつまる思いであった。 

昭浦 丸は、 ただちに船首を かえてホロムシロ島にひきかえした。 

もし われわれが二、三日はやくアッツ島に着いていたら もうこの 他にはい これも P こ 
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はしなかったが正直いって内心ほっとしたので ある。アッツ島 むけの積荷を ホロ ムシ ロ 島に陸 

あげす るあいだ、 本船は 停泊。 

いままでに も、 米軍の空襲がときどきあった が、 敵さん が ぜったいにこない日が ある。 それ 
は、 十三日の金曜日だと上官がいった。 アメリヵでは 厄日なんだそぅだ。 

まさか、 わざわざその日をえらんだわけではないと思ぅ が、 船内でひさしぶりに演芸会がお 
こなわれた。 

例にょってわたしの出番である。 

その夜のだし物はもっぱら浪曲。 

A 旅ゆけば駿河の国は茶の香り 

なだい とうかいどう めいしょこせき 

名代なる東海道、名所古蹟の 

多いところ . 

中に目立は羽衣の松とならんでその名をのこす 
海道一の親分は清水港の次郎長とテ…… 
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-1>ろさ ari :. Jb ぞう いしまつ だいきん きむらともえ こがねいこじろう てんちゆうけんうんげつ すぎのへハそうちよう 

広沢虎造の"石松の代参"。木村友衛の"小金井小次郎"。天中軒雲月の"杉野兵曹長の母"。 
などなど、その一席のさわりの部分をものまねできかせた。 

兵隊はもとょり、船員連中までみんなょろこんできいてくれた。 

とくに、片山上等兵がょろこんでくれた。 

「お前は兵隊から帰ったら、それでメシがくえるょッ」 

と、芸人のわたしに芸人になれといったのが、おかしかった。 

酒の配給もあって、ごくろぅさんと、わたしはすすめられるままに、いい心：^ちになってい 
ただいた。 

「オィッ//:不寝番の交たいだ、起きろッ//:」夜中に起されたのである。せっかくいい気持ち 
で寝ていたのに……。その晩、わたしは、不寝番の三人目の当番にあたっていた。 


j 4 こぶン 

「申し送り事項。 


なになに 

何何 


ッ何何、間違いなく申し受けました I 


いくら酒に酔っていても、急所でちゃんとするところはなかなか Vr 5 奶である。 

申し受けたところまでは、はっきりおぼえていた。だから、申しおくった『刖任表も{欠、仏して 
床についた。 

ところが、しばらく、船内をまわっているぅちに、もぅろぅとしてきた。その夜の、酉の»4^, 
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度をこしていたのだ。どうしようもない睡魔におそわれた。 

わたしは、その^'にやすらかにおやすみになってしまった。どのくらいの時間ガすぎたであ 
ろうか。 

「おいッ、不寝番起きろッ」 


「おや、また、起こされた。おかしいな」 


しゆうばんじようとうへ 


と、ぅす目をあけたら、ゥデに赤と白のしまの腕章をつけた週番上等兵が目のまえに立 
いた。 

「なんだ、お前、岡田じやないかッ 。どうした、 寝とつち や、 まずかろうが . 」 


0 


片山上等兵である。 

啦和献の夜明けははやい。もう外は S るくなっていた。かなりながい時間ねていたらしい 


■ハイッ、 申しヮヶアリマセン」 

わたしはとびあがった。ことのおおきさに、顔はまっ青に なり、 ぶるぶるふるえて立ってい 
るわたしに、 

r オレは、このことはみていない。知らない、だから、このことがバレたら、お前がしやべっ 
たんだぞ 。ォ レはぜったいに言わないから、お前もいぅなッ」 


て 
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日ごろかわいがってもらっていたから こそ、 そういってわたしを助けて くれ、 見てみないふ 
りをして くれたの である。 

「もう起床まで時間はない。一番最後の不寝番にォレはズーッと一人で立っていたといって申 
し i れッ」 

と、 そこまでおしえてくれた。 

わたしはそのとおりに して、 その場をきりぬけたので ある。 

そのまま、 起床時間を すぎるまで、 寝ていたらたいへんな ことになる。 

片山上等兵が週番上等兵と して、 ひと足先に起きて船内を見まわってくれたから、%に 
ならずにすんだのだ。かりそめにも、最前線で不寝番が、寝ないで番をする兵隊が、寝てしまっ 
たのだから、その罪はおおきい。何もなかったからいいょうなものの……。 

軍法会議にまわされれば、重くて銃殺//:軽くても、禁固の刑はまぬがれない。そうなれば 
わたしは気が弱いから、牢屋の中で死んでしまったかもしれない。幸運に も、 わたしは、助け 
られた。今だからこんな話もできるのだが……。 

片山上等兵は、わたしにとっては、大恩人なので ある。 
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きたちしま たいくうせんとう 

北千島の対空戦闘 


小樽の市内のレコード屋 で、 小畑実吹き込みの、『勘太郎月夜唄』の宣伝ビラをもらって きた。 
B 面が李香蘭の『サョンの鐘』。 

歌詞と譜面がでていたので、船の中でひまにまかせて、『勘太郎月夜唄』をおぼえた。 

か W 1 か撇知职さんか—— 

ドレミフアソ ソソ 

ドレのレレレレ ミフアソのソソソ シシ 

と、 音楽の心得のないものに とっては、メロディー をつかむのにたい へん、 手 まどった。 

レソソソーラシ レーミレ . 

「おい、岡 田、 いいかげんに しろよ、 なんだか 、ちっとも わからねえよ…… 」 

と、 戦友はぅるさが った。 
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と 


なん 日 かかった か、 北海道から北千島へ。また北海道の小樽までとまい 日、 まい 日、 

レソソ ソーラシレーミレ 

と、 くりかえしくりかえししているうちに、なんとなく歌らしくなってきた。執念とはおそろ 
しいもので、とうとうはじめから終わりまで、それらしく歌えるょうになった。小樽の港へ着 
いたとき、まっ先にレコード屋にとびこん だ。 . 

「すみませんが、小畑実の『勘太郎月夜唄』のレコ—ドをきかせてください」 

本来なら、いやがるところなのだろう が、 兵隊さんじゃしかたがない。 

「買わないんですか？.」 

「ああ、買ったって、蓄音機が船にはないからかけられないんだ」 

蓄音機とは、われながら古いことをいったものである。 

{元璧とまではいかなかった が、 まあまあのできであった。 

まちがっているところをなおしなおし、わたしは、半日そのレコード屋にいりびたつて、 

A 影か柳か勘太郎さんか…… 

伊那は七谷糸ひく煙 

これには、さすがのレコード屋のおやじもあきれ顔であった。 
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その日の外出は、勘太郎さん一本やり。ちゃんと歌えるよぅになってから、船に帰った。 

「おいきいてくれ、きいてくれ。ついにやったよ」 1 
戦友をあつめて歌いだした。 

機関銃隊はもちろん、高射砲隊の片山上等兵、杉野の若だんなもにこにこしながらきいて 
ぃた。 

直接の上官、曽根上等兵は、にが笑いをしていた。この人はまじめ一方の人なのである。 
こんなことをしている と、 兵隊たちは、戦地へいくのにそんなことばかりしているよぅに思 
ぅかもしれないが、いつ死ぬかわからない身の上なのだから、内務班にいるときとはちがぅ。 

遊ぶときはおおいに遊びやるときは、そのぶんだけやる。隊長上官もけじめさえつけていれ 
ば、それほどやかましくはなかった。 

なん回目かの北千島行きである。八月のオホーック海は、冬のそれとはちがって、海上もし 
ずかで日あたりのいい日もあった。 

右舷と左舷。それにマストのとちゅぅに も、 監視兵は海上に目を光らしている。 

さげん ほうこう ラィセキはつけん 

「左舷〇〇方向、雷跡発見//:」 

潜望鏡発見でも、魚雷はすぐに、発射される。雷跡をみたときはもぅおそい。 


左舷を監視していた国広が、おお声で報告した。 

右舷にいたわた しも、 左舷にとんで いくと、 青い海のなかを海上からみえるぐらいの位置で、 
白い雷跡が二本、本船にちかづいてくるのがみえた。 

報告をぅけた船長は、一等航海士に魚雷にむかって 、突っ こむよぅに進めと指示をあたえた。 
船は急速に方向をかえて魚雷にむかった。 

角度をにげるよぅにすれば、よこっ腹に命中する。船首を魚雷にむければ、船のはばがせま 
くなる。ぅまく すればさける ことができる。 

わたしはデッキにしがみつき、その雷跡をみながら、「南無妙法蓮華経」 と、 お題目を唱えな 

» 

がら目をつぶった。 

走馬燈 のよぅに、くるくると 家 や、 お母ちゃんや芝居の ことが 頭のなかを走りす ぎた。 

身のちぢむ思いとはあのことであろぅ。二本の白い線が船のすぐわきをす一 っと、 よぎって 
いったのを、ぅす目でみた。 

「助かった。生きている」 

国広と顔を見あわせて ホッ とした。 

せんきよう はんちよう 

船橋にいた班長が、 
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「なんだ、お前たちの顔色は、血の気がひいているぞッ// :」 

と、 どなっ ている。 その班長の顔 も 土色を していた。 

そんな状態にぶつかれば、だれだってそう なる。 

国 広の、 「雷跡発見」 の 声がもうすこしおそければ ゴゥ チンで ある。 

彼の手柄は、金鵄勲章ものである。この地域は米軍の潜水艦がいつもあらわれるところなの 
で、 ょほど目標をつけやすい海域なのかもしれ ない。 

この作戦に参加して、これがはじめてのおそろしい体験であった。 

八月の ホロムシ ロ 島は もうほとんど 雪は ない。ところどころ 島の くぼみに白くポチポチと、 
その名 ごり がのこって いた。 

白一色のときとはちがって、なんとなく現実的なにおいのする のが、 かえって無気味な感じ 
をいだかせた。 

アッツ島が玉砕して、二か月たった七月二十九日に、キスヵ守備隊が奇跡の撤収、三十 I 日 
に千島に帰ってきた。 

米軍の行動が気づかわれているころなので、なおさら不安な日がつづいたので ある。 幸いに 
も、 今まで空襲されたことはなかっ たが、 今回はなんとなくいやな予感が した。 
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いつものことで、われわれは昭浦丸の船内で積荷の陸あげが終わるまで、なにをするでもな 
く待機していた。 . 

ゴーッと、異様なひびきを感じた。雷が空をひきさくような音がしたと思ったら、停舶中の 
船舶の高射砲からとつぜん火をふいた。 

米軍の空襲で ある。 

敵機の編隊は、コンソリデーテッド B 24、 ノース•アメリカン B 25 が、. 共同作戦をとり、高 
度から進入してきたのはコンソリデーテッド B 24。 海上すれすれの低空飛行で、船と船のあい 
だにつっこんできたの が、ノース •アメリカン B 25 であった。 

「敵機来襲、配置につけ//:」 

船橋の左右に機関銃がすえつけて ある。 

われわれはいつどうして、船内からとびだし、船橋まできたのかおぼえがない。反射的に、 
しぜんに身体が機敏にうごいたのにちがいない。日ごろの訓練のたまものである。 

ノース•アメリカンがすぐ目の前をよぎった ◦ダ ダダダダッ 、ダ ダダダダッ 

敵機のよこっ腹に機関銃の弾をぶちこんだ。ビユッビユッ、命中はしているのだが、弾はは 
ねかえって、まるで効果がなかった。 
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一連三十発を撃ちおわるのははやい。 

撃ちがら薬きょうがはねるように横にとびちる。その薬きょうを、セミをとる袋状のアミで、 
うけとめなければならない。 

一発でも紛失することはできないのだ。その薬きょうは、あとで員数をあわせて報告しなけ 
ればならない。 

情けない話である。そんなけちっていて、戦争ができるわけがない。それだけ、もう資源が 
不足していたからなのであろう。 

敵機の機関銃の曳光弾が赤く糸をひくようにとんできた。 

鉄ヵブトをかぶるひまもなかったわれわれは、戦闘帽のままで対戦していた。 
「曽根上等兵殿、鉄帽をとってきましょうかッ//:」 . 

船橋のすぐ下に鉄ヵブトと、防毒面防寒耐寒服などがおいてある小屋があった。 

戦闘中でとてもそこまで行く余裕はない。行っていけないことはないのだが、いまさら鉄力 
ブトをかぶったところで、どうなるものでもないので見あわせた。 

実戦ははじめての経験である。 

いくら落ち着こうと■思っても、頭に血がのぼってヵーッとなり、じぶんでなにをしているの 
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かもわからない。 

「ソゥテン (装填)// :」 

その声にガチャ ッと 、機関銃に弾をこめた。 

その 音と、 手ごたえが、いつもとちがう。 

「しまったッガ」 

なんたることであろう。右から左へ、弾の先がじぶんの方へむくよう に、 あべこべに装填し 
てしまったのである。 

「バカ//: なんてことをするんだッ//:」 

一度入いったらもうぬけない。ガチッとはまった まま、 テコでもうごかなくなった。 

「故障排除//:」 

機関銃を分解しなければならない。 

演習のようにテキパキとは処理できない。もたもたして気はあせるばかり、まして や、 じぶ 
んの過失なのだから責任はおもい。戦闘中武器をもっていないくらい、おそろしいものはない。 

一発でも撃っていれば、気がやすまるが撃とうにも撃ちようがない。手もちぶさたなんても 
のではなかった。 
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投下される爆弾が落ちてくるのがよくみえた。赤だったか紫なのか、今ははっきりおぼえて 
いないが、爆弾にハチマキのように胴体に色のついているのがよくわかった。 

おたがいにねらいはつけているのだろうが、なかなか命中しない。 

海中に落ちた爆弾は、大きな水柱を船の前後り両側にあげる。 g 方が i ちあう！!ぅ•砲1の音、 
さく裂する爆発音。それらのいりまじった音は、まるで遠くちかくで鳴りひびく雷の音さなが 
らであった。 

昭浦丸の船尾の k 射砲が、低ちでちかづくノース•アメリヵンを Ti 、 撃忠した〇パッと、 
煙りをあげて機体が海中に落ちる。 

巡洋艦の主砲が、上空のコンソリデーテッド B 24 に命中。このときは、煙とともに機体はこっ 
ぱみじん。あとかたもなくなってその姿をけした。 

わが方にもそうとうの被害があったのはいうまでもない。 

わが機関銃隊は、わたしのへまでまだ銃ぅの整備は完り 7 i ぅしていないままに«?鄙は終わり、®4於 
は、アリューシャンの彼方へきえ去った。 

ものの十五分間ぐらいの戦闘であったと思うが、このたった十五分の間の齡郎のながさは、 
戦った者でなければわからないながさなのである。 
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1?闘が終わって戦死者、負傷者の手あてをしなければならない。 

ォデコにぁたったの齡が街駆，ぬけ、組ヵブトの射ろの於がぉぉきくひろがってサ 

ヶていた死体もあった。 . 
ttl 漱なる■一^である。 M にあたった齡は ftf 枚をジグザグに走り、ぎにぬけるな ど、 思いもょ 

らぬ光景は目をおおうばかりであった。 

辦カブトのおいてあった小屋に、弾のあとが無数にあり、もしあのとき鉄カブトをとりにいっ 
て、： こらと思う と、 ゾッ として身ぶるいをおさえることができなかつた。 

■ iT は1ち4ぅであったが、_ぃがすんでにもどったときはじめてそのぉそろし S 
おしょせてきたのである。 

ノ —ス•ァメリヵンの ■器、 命黯に後部にのってぃた絜 が、 ひ一とん化になげだされて 
I かった。 

*1?心の¥1紀にお齡の小屋を建ててやり、そのなかに収容していた。 

彼らは、*-船になることを昏に思っている。じぶんはたしかに最前線、そして敵地まで行っ 
た証処であると いう。 

日本軍人は、®1]の办ずかしめをうけたときは、自らの生命を断ったものである。日本の兵 
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隊が、その小屋にちかづくと彼は非常にこわがった。だされた日本食もほとんど手をつけない。 
片山上等兵の話では、携帯口糧のヵンパンをやったらょろこんでたべていたそうだ。 

国がことなり、おたがいに戦ってはいるものの、個人的なうらみつらみはない。彼を虐待す 
る者は一人もいない。むしろ、親切にしてやったくらいである。 

おなじ人間同士なのである。 

もしじぶんが彼の立場になったら、どんなにか、苦しまなければならないのだ。 

戦闘で負傷もしないで、無事でいられた白身の幸せをつくづく感謝した。 

それにともない、またまたこうした、戦闘をくりかえさなければならない運命を悲しまずに 
はいられなかったのである。 


兵隊カンジ ヨウ 


昭浦丸が、小樽に入港すると、ちいさな伝馬船が外出する兵隊をむかえにきてくれる。 
わたしは北海ガレイの干物を数まいもって上陸した。 

白河屋という&酒屋へいくのだ。 

「おばちゃん元気かい。ただいま、かえってきたょッ」 

「おや、岡田さんおかえんなさい。ぶじでょかったねえ……」 • 

と、 ニコニコ顔でむかえてくれた。 

わたしがきたのがうれしいのか、ヵレイの干物がうれしいのか、どっちだかわからない。 
参のヵレイは北のは て、 ホロムシロで釣ったえ物である。 

北海での釣りは船上から太めの糸をたらす。海のふかさは五〇尋(尋は水深などに用いる。 
尋は約一•八メートル)ぐらいある。 

オモリを底につけて、トントンとこづいていると、ググ ーッと ひっぱりこまれる。 


持 じ 
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「待ってました」とひきあげるのだが、サオをつかわず、手づりでやっているのだから、軍手 
をはめていないと、ひきが強いので手をきってし まう。 

ョイショ ッ 、ョ イショ ッと 、たぐりよ せる と、 はじめはひきが強いが、そのうちにひらべっ 
たい北海ガレイが白い腹をみせて ヒラリ、ヒラリと あがって くる。 

一尺 五寸前 後の おお 物である。一まいあげたら、あとはそのヵレイをぶつ切りにして、 エサ 
にす る。トモ グイというやつで、それからはもうつぎからつぎへとおもしろいように釣れる C 

釣ったヵレイをハリガネにとおして甲板に干す。夏場だったので、ホロムシロをでて小樽に 
着くまでに一週間。ちょうどいいぐあいに干物ができあがる。 

白 河 屋のおばち ゃんだ って、 物資不足の おりから、この 干物でおお 助かり。そのかわり とい 
うので、お酒をたくさんごちそうしてくれた。 

そのお 店には、よし袅さんという 美人の看板娘が いた。 それもれわれのお 目当てだった。 

北千島と小樽の間を八か月ちかくいききした が、 小樽の港へかえってくるたびに、これが最 
後のお別れになるかもしれないと思った。 

戦争は生命の保障は ない。 だからせめて小樽へ帰ってきたときぐらいは、パ ーッと 遊びた く 
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なるのは人のつねで ある。 

たまには、 居酒屋 じゃなく、おおきな 料亭で大盤 ぶるまい をして みたいと、 片山上等兵の発 
案でみんなが 賛成した。 

「そういうことなら、オレにまかせろ」 

と、 名のりで たのは、 杉 野 一等兵で ある。 

この 人は地方に いたと き、 長崎の有名なお菓子 やさんの 若 だんなで、 軍隊には いっても 兵隊 
さんのことは 何一つ おぼえょうとしない。だからな にもで きなかった。 

ところが、 遊ぶ ことに かけては天下一品、なんでもゴザ レの 粋人で ある。 

家に いたと きも、 小切手帳を もった まま、 一週間 も 十日 も 家へ かえらないで、 茶屋遊びに興 
じたと いう。 

それ こそ、 その道の 達人、 優秀なる兵であったのだ。軍隊にはいってから も、 かなりう まく 
遊んだらしい。金がなくなると自宅に手紙をだして送金してもらった。 

手紙の文面には「金太郎ァメ三貫目送れ」 と。 

これだけで奥さんにはつうじるのだそう だ。 隊長が、 「杉 野ッ//:これはいったいなんのこと 
だ」といっ たら、 
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「これはお菓子のことです」 と、 すまして答えた。 

実は金太郎ァメ三貫目というのは、お金を三十円送ってくれという暗号だったのだ。 

しかし、たびかさな ると、 奥さんもこまったらしい。 

そこ S 事に、 

「もう、 お送りす る、 お金がありません。あとは、わたしが身売りをする より、 ほかにどうに 
もなりません」 と。 - 
すると彼がまた、 

「身売りをして金をおくれ」と返信した。もちろん、身売りをするわけはないのだが、そんな 
便りのやりとりのなかにもほのぼのとした夫婦の愛情がにじみでている。 

奥さんも奥さんなら、ご主人もご主人で……、まるで、落語の中にでてくる若だんなが、兵 
隊さんになったみたいな人である。 

どうせ遊ぶなら、小樽で一番の料亭がいいと杉野の若だんなは、太はりきり。そのお膳だて 
はぜんぶ彼のとりはからい。まるで、水を得た魚のように、なにからなにまでとりしきってく 
れた。 

どんな料理がでたのか、おぼえていないが、ヵボチャのタネの干したのを、つまみに酒をの 
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んだのを思いだ す。 

ちょっぴり塩気があって、なかなかいける。黒い皮をむいて中の白い実の ような ものをたべ 
た。 ヵボチャのタネが食えるなんて、そのときはじめて知ったので ある。 

おおきなことをいって、料亭にあがったのはいいが、内心、勘定の方をみな気にしていた。 
お帳場からきいてきた。若だんなが、片山上等兵に耳うちした。 

片山上等兵が、わりバシをつかって、手旗信号をおくってきた。 

「今日の勘定は、一人あたり、コレコレである」 と。 

りようかい りようかい 

「了解//: 了解//:」 

きれいなお姉さんたちのいるまえ で、 今日のわり勘はいくらだなん て、 やぼなことはいわな 

No 

IV 


わりバシを両手にもってうごかして いる。 その格好をみてお姉さんたち は、 


「なによ?•それ 


なんなのおしえて 


と、 つついたり、ひっくりかえつたりで大さわぎ 


これはまたとんだおまけがついたと大ょろこび、大満足であった 

せんばくへい てばたしんごぅ 

船舶兵の手旗信号は、お手のもの。思わぬところでやくにたった 
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広島に転 BT してすぐ、この益霸 S 習には影した。 «?«! か遠くで、 »? をふって猶を 

おくってくる。 

こちらは、いちはやくそれを解読して紙に答えを書いてもっていく。 

「コウコクノ、コウハイ、コノイツセンニアリ、カクイン . 」 

ここまで見たわたしは、いそいで紙に書いて H ' 長のところへとんでいった。その心は、“ P 1 
おきなゲンコツがポカリととんできた。 

"皇国の興廃この一齡に！：一り 

かくいんいつそぅふんれいどりよく 

各員一層奮励努力せょ" 

あの日本海海戦のゼット信号。あまりにも*?がな ifs ? である。 

わたしは正確に書いてわたしたのである。ところがぅは、おしまいのところを、 「ドリヨク 
セヨ」とあるのを「ド リヨ クシナサイ」と信号を勒ったのである。 オツチョコチョイ、ヮレ、 
ハヤマレリであった。 

一航海おわる と、 小樽の港へ帰ってくる。たのしみにまっていた^^。パ gfj ! ぇ、® に_ 
したわれわれに、1:藤如赴から^一っのがぅへ思があった。 

まえ てつ 

「お r たち遊びにいくときはかならず鉄カブトをわすれるなょッ。できれば二つもっ C いけ一 
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このし^ i は、街 i の人でなかなか話のわかるチ^^である。それをきいて、本物の鉄 
ヵブトを一に一こもっていったやつがいた。鉄ヵブトなんてものは、頭、だけにかぶせるだけのもの 

ではない……。 

まじめというか、ドジというか、世の中にはいろんなやつがいるものである。 

いつものょうにポンポン船が、本船にむかえにきた。 

この日は、すでに定員五十名をオーバーしていた。 

タラップでまっていたわたしがおお声で、 

「姐 ftl 殿乗せてください//:」 

「ヨシッ、 すこしぐらいならいいぞッ // L 1 

このすこしぐらいというのがょくなかった。下から見れば、わたしとだけしかみえなかった 
のだが、うしろにはまだ、たくさんの兵隊がまっていた。 

その齡ち4^か、^^、じぶんたちはすこしぐらいだと思ってタラップからいっせいに、その伝 
馬船にのりこんだ。 

「コラッ //:そんなに乗ってはいかん」 

もうそうなったら、どうにもならない 
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百名以上の兵隊が ドーッと 乗った からたまらない。船というものは、グラリグ ラリと ゆれて 
水が はいり、じよじよに しずむ ものである。 

それが、そのままの状態でズブズブとしずんでしまった。 

サァ、たいへん、 着のみ着の まま。 編上靴に卷脚姅 、ゴ ボゥ 1 もさげている。そのままでは 
泳げない。どこかにつかまらなければ助からない。 

いちはやく 急を知った船員が、気を きかしてなげこんでくれた11^のドラムかんにつかまった。 
ドラムかんは、グルグルまわってとまらない。 

むこう側にだれかがつかまれば、ちょうどあん ier がいいのだが、そんな 命 g はない。 こと も 
あろうに、わたしのとなりにきてつかまったやつがいる。 jYA'o でまわすから、がはやくな 
るばかりである。 

「ゥヮァーッ。助けてくれーッ」 

すくいを もとめる声が、 海上に ひびき渡った。 

十 I 月の三十日。小樽の港にはみぞれがふっていた。 

寒さにかじかんでつかまりそこなった兵隊が、九人おぼれ死んだ。 

楽しみにしていた上陸を前にして……。 
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その■、利 g の上に丸人の 象が、 ならべら£。ぃてつくょうな 寒さの中 だけに、 なおさ 
らいたましく感じられた。 

わたしは、 そ OL 慰ね航拓 として 彼らを見 まもった ので ある。 

「気の どくに な ァ。さだめし苦しかつたろう。……」と。 

そ.^ ょりも、 その人たちの一^* T の人たちのことを思う と、 胸がしめつけられた。 
q た3 文笔、 さにふるえながら、足ぶみを くり 力えしてした 
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まちがいラツ r 


昭和十八年の秋、北对の対翌戦_のぁと.|^に齡って、ゎたしはじ ±|ぅ震に魁 ^?した。ちょぅ 
ど一年目で あるから、一 選抜と いぅことになる。だが、おなじが奶の、しかもわたしより治い 
I 等兵より I 足さき に 上等兵に なったのだから、なんとなく気まずい〇歡き^:か 上に i って』、 

こへい ^ if の 

古兵殿として、その人たちをたてなければならない。 

すぎもと：；つとうへい 

杉本 I 等兵は、 

bA だ 

「岡 田、 よかった な、 しっかり やれよッ//こ 
と、 激励して くれた。 

そして、今までと かわらず なかよくともに 起 si をしてくれたのが、ぅれしかった。なかなか 
できることではない。 

ながかった 北於の №1 戦も、齡の齡 7 Jcr g を * , ;船す るために 奶 卜した «? ||が、ちょぅど證して 
そのま上をとおったとき爆発した。そのため、じぶんの船のスクリューをいため、^^に興 m 
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することが？ なくなり、で、 八 か月ぶりで宇品の港へ帰って I ので—。 才 T 
ック 海の ぁら m 。 組緊の北の二時になる ともう ぁかるぃ。夜の虹 も、 才 1口 
ラ もみることができた。 

玳1のおそろし さ。 如 m の港の紀歡さわぎ や、 船 内不寝番いねむり事件などなど、かず 
知れぬ思いでをの こして、 広島の* , 隊へ帰隊 した。 

於 i は、 索 T - 組がはげしく、纪歡が満員で”容しきれないと きも ある。 

われわれ®?觀*,1の1^組點は、広島と歡島0の間にある^<^<園という、もと遊園地だった仮の 

都く# fe に*-ききすることにな った。 阿部少尉が、そこの隊長であった。 

隠啡は、そのままになっていておサルや鳥のオリものこっていて、数ひきのおサルがわれわ 

れに愛敬をふりまいていた。 / 

に^7 ^< じ^'も职そうがひろびろとして、まるで温泉へ養生にきたょうな立派なものであった。は 
、っているのは、 グリグリ 頭の私聯ばかり、色っぽくもなん ともない。 しかも、つぎからつぎ 
へと、 m 纪たいにも出たり As ったりしているのだから、おしまいごろに入浴した 者は、 お湯も 
すくなくな り、アヵはういている し、 かわいそうなことこのうえなしである 

フロからあがっ て、 {5? の」きく^ lr , 獻るまでに、手ぬぐいが?* £ ったくらいだ から、 やたら寒かっ 
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たのをおぼえて いる。 

軍隊へは いって 二回 目のお正月を、そこで挪った。 

じようとうへい らく 

上等兵になると、こんなにも楽になるものかと、つくづく思った。；が上等兵になるこ 
とは、フンドシかつぎが幕の内にあがったお «- 撲さんみたいなものだ。 

楽楽園には ちゃんとした 土俵が あった。 

ゎたしも小学校のころじぶんょり大きなやつを投げとばすほど斯舉が強かった。その友だち 
は後に両国の出羽の海部屋に入門した ほどの男なのだから、わたしもそぅとぅなものだった 
と、自負していた。 

初年兵を あい 手に何番か相撲を とった。みんなたいした ことは ない。 

「コラックだらしがないぞッ//: それ ッ、もぅ 一番ぶ つかってこぃ I 

nL よね1へい ほりうち 

初年兵のなかからずんぐりむっくりした堀内二等兵が、のっそりと土俵にあがって きた。 

I 上等兵殿 おねがいします」 

「ヨ^—シ、ドンとこい」 

バチッとあたって、 上手を とろぅとしたら、 コロリと ひっくりかえった。 . れたの t Q 

たしの方である。 
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「ゥムーッ-もう一番//:」 

こんどは h 手をひいた。 とくいの 上手投げ 一 せん…… 

その 前に、 もろ差に なられ、あっさり とつり だされた。 

なん番やってもかなわない。 

「ょし、最後の一番だッ//:」 

わたしもかなりしつっこい。 

「ハィ、どうぞ」 

なんと、にくらしい。 落ち *^きはらっているからな お頭に くる。 

「それッ、これでもか」 

影於の 力を ふりしぼって、 げ 。これは、 わたしの 得影 わざなのである。こんどこそは 
と、 Bin をいれた が、 びくともしない 。むこうのは なった下手投げに こっちの 身体が完全に浮い 
た。 

「もうだめだ」とかんねんしたら、ドスンと、むこうが たおれて いた。 

どう考えても、 わたしには&ち S - はなかった のに、 . これは八百長で ある。 わたしに花を 

もたせたのである。 
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「じぶんの負けでアリマス」 

と、 しずかに土條をおりて いった。 

彼、 _£一 に一 S は地方にいたと き、 村砂齡の对 MIS っていた と、 ぁとで知ったので ある。 
影いのたかいわたしは、こてんぱんに-&ちのめされたので—。世の中にはつよいやつは 
たくさん いる。 s ^ tf ! 一 i 问 ti . バカのうち、 わたしのハナはポ キリと もとからへしおられたのである 

には、 ラッパ 卒がいなかった0 
軍隊生活は、 ラッパの 音で、寝起きをしてるような ものだ。 

「だれか、ラッパをふくやつはおらんか？•」 

と、 伝達が あった。 

「ジジジ、じぶんはララーラッパをめく、吹—くことがデキデキデキデキるのであります」 
io でたのは «i 邮で、彼は口を きくの、 がり， ぅ #1 ぅ でなかった。 

「あいつ、あれでラッパが吹けるのかなァー」 

だれし もそう 思ったので あるが、 わたしは彼が ちゃんと ラッパは吹ける と 思っ ていた。 

奶ち一 の きもいりで、 地方 人も いっしょに ■«? に入れて演芸封をやった とき、彼は、 歌を 
うたったので ある。 
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rT コ、ヨ—コ、 ■叫一っ繼 。力— ン 、力—ン、■知 窮 i ウ—タウ i うたいます」 

と、そのあとで、 

r 影か »1 か 撇知船 さんか 
伊那は七谷糸ひくけむり 

よこやま 

横山は なんのょどみもなくみごとにうたいあげて、会場から 搬^^ かっさいをうけた のであ 
6 0 

思ったとおり、歌とおなじでラッパもだいじょうぶで あつ」 こ。 

点呼ラッパである。 

タンタンタンタタッタッタッタタ- 

タッタタツタタッタタッタタ- 

立派立派、大成功。ところが、それは点•ラッパではなく、渉ぅ®^ラッパであっこのだ。 
「おい、横山、今のはちがうぞガ」 

班長は、顔色をかえてとんできた。 
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大問題で ある。 

「齡,ただちに、訂正ラッパを吹けッガ」 
と、 命令した。 

横山は頭を かきかき、 . 


ていせ 


r じぶんは、テイテイ訂正ラッパはシーラシラ知らないのでアリマス」 
「しかたがな、' / o それではあら t めて、 点呼 ラッパを 吹け」 


夕 


タカタツタカタッタ、夕 


カタツタ、タツタタ 


#職くではないのだからやむをえない。 

どうやら、それでことなきを#^たようである。やがて、遠くから横山の吹く消燈ラッパが 

きこえてきた。 

こんどはまちがえないでうまく吹いた。 

よかつヒ，よ一と、贺以した。うとうととねむりかけているわたしのマクラもとを、 


かげ やなぎ かんた 


A 影か柳か勘太郎さんか…… 

し i ぅ饀一::•、ハを•き終わった、齪邮ぃ一っ躬私が、ちいさな m で歌いながら帰ってきたのでぁる 
批の i でおぼぇた it か繫 S 』 だけに、ょけいにわたしはぅれしかったのでぁる。 
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いつのまにか、ふかいねむりにおちていった。あくる朝、起ぬラッパでとび•きた。横山の 
ラッパもすっかり板についていた。 

朝めしがすんだあと、 

I 岡田上等兵殿、サルがマスのかきすぎて死んだらしいです」 

初年兵が知らせにきた。 

サルは人のまねがじょうずである。きっとだれかがいたずらに、おしえたのだろう。サルに 
は、自制心がないものか、ず一っと、その行為をつづけたら L い。なにも死ぬまでやることは 
ないものを……。 

"客商売"では、サルは去るにつながると、サルといわずにエテという。 

得てに帆を上げるというが . 。エテのやつ、帆柱をたてっぱなしで、あの^!へ^:ってしまっ 

たのである。 

r オレたちも気をつけような ッ」 

と、 だれかがいったら、兵隊たち は、 おおきな声で！^った。 

笑いごとではない。 

そんなことがあってまもなく、楽楽園をひきはらって、和 P D P > の私■にもどった。 


149 





けつしたい 

決死隊 


歡數歐から宇配の*?阶に復帰す ると 同時に、わたしに事務室で勤務す るょぅ にとふたたび、 
ル*?*?啟が航 K してくれた。把於へ いくとき、， 避した のに、 ア リガタィことである。 わたし 
は素直にお言葉に従った。 

ある日、阿部少尉が、「岡田//:お前にこれをやる ょッ」 

と、 じぶんの階級章を一組わたしにくれた。 

ハナの横っちょにおおきなホクロのあるのが特徴で、背がたかく、温厚な人柄な少尉は ニコ 
ニコ顔。どぅやら、 中尉に栄進す るらしい。 

、、ちよう 

し^^が際き®!ぅし*?ぅをわたしにくれるところを みると、 ひょっとしたらオレも兵長になれるのか 
もしれない と、 ひそかにほくそえんだ。 

「ハィッ、 ありがたくいただくで アリ マス」 

&免で買ってきた ものょり、 将校のそれを改造した方がグッとおもみがある。 
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おかけで兵長の階級章が、ふた組できあがった。 

ニヤニヤしながら、外出用の軍服にぬいつけて、タナの上に sf とんして、制封のでるのをた 
のしみにまっていた。 

数日後、営外曹長が、日々命令を^みあげた。 

兵長&¥したのは、8 il & B ぅ S で、っぃにゎたしのはでてこなかった。 
「あれッ？おかしいな……」 

すでに任官していた阿部中尉の顔をみたら、 

「そんなはずはないんだが？ . 」 

というような顔をして首をかしげていた。 

わたしは、事務室のアブラ虫(ゴキブリ)である。 

軍隊では、一にョ I チン(衛生兵)二にラッパ(ラッパ街)三、四がなくて、五に象和動のア 
ブラ 虫と、 一番らくな順にそういわれていた。 

秋葉上等兵は、船舶 i に紀獻して：^!ずぅ 一 っと一 il して、鰣缈へかき苦労して尉ってきた 
実績がある。 

ほつぼう まう K 

北方から帰ってきて、事務室のアブラ虫になって いる、 わたしの方が分が わるい。 
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「ハハア……その.せいだな……」 ' 

おなじアブラ虫仲間の川 井と、 顔を見あわせた。 

r オレたちはだめだよ……」 

〃楽 あれば苦 あり"〃 苦あれば楽あり" 

のた とえで、これは、 いたしかたがない と あきらめた。 

そのち11?1^、於|から東京船舶隊へ転属する志願者を募ることになった。 

東京といわれれば、江戸っ子のわたしが行きたくなるのは、とうぜん のこと。しかし、こ 
部隊は、硫黄島作戦要員で、決死隊ともいえるので ある。 

「志願する者は、前へでよッ//:」 

隊長の顔はけわしかった。 

?r むかし、 に 日でか41免が、繫 i を i ったとき i 繫のキンタマを下から手 S 

らにのせるようにして調べた そうだ。ダラ ッとぶらさがっているやつは合格。玉がちぢみあがっ 
ていた者は、はぶかれた という。 

bv こしはじぶんはどうだろう と、 ソッと手をあててみたら、玉がどこかへ行った か、 みあた 
らなかった。 


の 
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おそらくならんでいる連中のなかで、わたしが V 一ち#?おくび^^^であったにちがいない。それで 
もわたしは覚悟をきめて I 歩前にでた。 

前へでた者の数がすくなかった のと、 妻！はなるべくはずして やろうと いう、奶印が あつ 
たにもかかわらず、妻帯者でないわたしが1^死 Kf のなかにははいっていなかった。 


それどころかわたしに一週間の休暇をくれたのである。 ロッパ 先生の手紙にある g さんと い 
われる人と、事実上は、いつしょになつているのを、知つている*?を*?=1^は、わたしをはずし 


きゆうか 


てくれた。休暇をくれたのは、結婚式をあげて籍をいれて こいといぅナゾ なのである。 
どこまでも兵隊の ことを 心配して くれる *^ M * な Kr ち ル ぅさん であった。 

せっかくの好意をむだにしては申しわけない。わたしは東京に 帰り、 ぬを あげたのであ 
る。軍服とモンべ姿で . 。祝宴は、ごくごく阳きで111♦の^!し ® ISI PJV の人たち とで、 十人たら 


ず、ささやかなものであった。 

そのころなかなか手にはいらなかった、 タィを 一ぴきわたしたちのために歡が影.から、 
つごぅつけてもってきてくれた。義弟といっても、わたしょり四つとし上の松ちゃん松知 
郎)が羽田海岸へ行って、ハマグリをとってき て、 おすい侃をつくって くれた。 

戦争中としては、たいへんなごちそぅである0 
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鉛歡のさいちゅうにプ ー ゥプ ー ゥと恕 し 報がでて、まっ暗やみのなかでの結婚式なん て、 
しゃれにもならない。あのときの結婚記念写真はまことに、妙であり珍なるものであった。 
一週間の休暇ははやかった。 

獻りの軟ち-！ - V 段の軍港51る藍さんととなりぁゎせになった。 

わたしはじ±?っ|^で、彼は^|*|ぅといっていたから、配¥1の兵長とおなじことになる。またま 
た、ここでも私_になりそこなったのが、ざんねんでしかたがなかった。呉市までは、かなり 
の時間がある。 

0 

だから車中でいろいろと話しあった。 

陸軍の fi^ 取が、海軍では ffi'i ISii とぃって、 辑 かん、 おをみ タバコ、 ffif そのほかをのせた 専問 
の數 M がまわって あるき、 各軍艦に捕給していたのだそうだ。 

そのタバコにしても 、 S 記は「ほまれ」、海軍は「チヱ リ ー」、戦時中はさくらといった。 

if かんだって、^ I S- の i5a ® f 配 . 。陸軍では职阶パン？ と、 えらいちがいでぁる。 

どうも献數さんの取が陸¥1より、生活様式もたかいような気がした。 

ちなみに、^が、辦斯一か月十六円。陸軍が十三円。 どうも、 うらやましいかぎ 
り' t :' も あり、 ちょっぴりひけめを感じてくやしくもあった。 
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そぅい S 、 翳の街 £ の il ぞ海軍議ガ ず、 S の Ti に、 1にきた ことがぁる。 

うたいちようちゆうい 妒ハぐ1 ナ、、 A :.) ，: 


しゆけいたいい 


ちゆうたい 


中隊長が中卽だ ったから、 ■¥. ガ卧に ㈣ 奮を i ? ぅして、ていち* I に 
「ただいま、弟さんをおよびします」 

よばれた、植村は、 I 等兵である。弟の*?;釙 に、 

「おし お前、 元気 か、しっかりやれよ I 


ソ 


お兄さんもガンバつてください」 


一ああ、オレはだいじょぅぶだ。お前こそガンバれ ょッ」 

「ハッ、アリガトゥございます」 • 

わたしは事務室で、このょぅすをみ て、 おかしくてたまらなかった。いくら階級がちがって 

いても、やっぱり兄貴は兄貴だ。弟の大尉さんは、われわれにまで g をひくくして帰っていっ 

た0 . 


ちゆうたいちよう 


中隊長は、怪げんな顔をして見おくっていた。あとで配札から、羊かんと「チヱ リ ー( タパ 
コ)」をわけてもらった。 

彼も、伊藤弥太郎とぉなじで#1}紹漸纪をあ驟しなかったらしぃ。 

じむしつ いぜん *->しつ 

事務室にいれば、以前のょぅにロッパ先生の手紙が紛失することもない。わたしが受けとる 
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やくめなので、確実に手に入った。 

古川ロッパ先生のお便り。 

「いつも元気なたょりありがたう。 

『^<獻のを配』を見た とのこと、 そのスチール同封す る。 これは『頰白先生』古いもので 
す。 新らしいブロマイドが出来ないので困る。 

十一月二日から十何日間ず一っと東北の方をイモンで歩いて来た。 

そして獻ってひ一 frl み、これから^*!■*!』のロヶ！ゾョンに出かけるところ。 

ところが毎日 B 29 の M がやって来るのでうるさくてしょうがない。東京は、然しこんな 
ことで参るもの か、 安心して くれ。 

十二月一っ阶映画で、正月は東横に出る。今からその準備をしてゐ る。 

ロヶーションは東北の方面、二十日間ばかりかかるさうだ。星、石 田、 堀井、大庭なん 
てところも出る。女は一人もうちからは出ない。 

ではますます元気をいのる。 

二十三日のひる二時にセイタイモシャを放送した が、 きけなかったら うな。 きいたか？ 
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十 I 月二十七日夜 

おかだろくろぅ 

岡田六郎様 


-13 J4 i V 

古川生 


むちゆう 


事務室で勤務中だった ので、この 放送があった こと さえ知らず、 聞くことができなかった。 

ざんねん 

残念 このうえなしで ある。 


0 J の第一一冊目の"兵隊ぐ らしと ピカドン"の 11' 稿執筆のため 古川 先生の和 t ', W の断 职1 で先生の当時 
の日記を拝見 させていただき、ここに載せさせていただきました) 

「昭和十九年十一月二十三日(木) 


声帯模写放送。 

今日の声帯模写は、 

ラジオ体操 

婦人家庭の時間 洗ル齡 


ラジオの I 日といふことにして左の如きものを やつた0 

とくがわむせい 

徳川夢声 


くみん しんぶん 

小国民の新聞 

とぎばなし 

お伽噺 

かていえんげい 

家庭園芸 


喜多村緑郎 

うめじまのぼる 

梅島昇 

おおつじしろう 

大辻司郎 
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すもうちゆうけい 

相撲中継 

ほうそうものがたり 

放送物語 

らく ご 

落 語 

まん ざい 

万す 

かよラさ± く 

歌謡曲 

わかわし うた 

若鷲の歌 

いさをを胸に 


さのさ節 

こもりうた 

子守唄 

ほんぶん 

本文 


いのうえまさお 

井上正夫 

一日我廻家五郎 

こすぎいさむ 

小杉勇 

しまだしようご 

島田正吾 

まつもとこうしろう 

松本幸四郎 

いちむらうざ もん 

市村羽左 H 門 

いちかわえんのすけ 

市川遠之助 

さ b むらとつし 

沢村訥子 

なかむらうたえもん 

中村歌右 H 門 

かわいたけお 

河合武雄 

さわむらげんのすけ 

沢村源之助 

しようきよくさいてんしよう 

松旭斉天勝 

ふじわらよしえ 

藤原義江 

えのもとけんいち 

擾本健一 
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ぜんぶんりやく 

前文略…… 

第ースタジォでテストをする。これが.^ぃ。れちま(お〇一一時ち一ょポ前に終わり、歡 Fjri へ 
行って煙草一服すぅと、もぅ時間。二時'一時半の g^t 。 ちとこぼれて三十四、五分に終わっ 
た。くたびれた、終わると、げんなりしちまった。於船起 illM のテストて奶は艇ぇる。か 
来は I さあよく分らないが、初めの方が、づんのセリフが鬆すぎて、裝£になっちまっ 
た恐れあり、終は追込みで盛りったと思ぅが！^んなものか。」 

こうぶんりやく 

後文略…… 

とぁる。これだけの觀取 Ai ぎを一一一千分以.^ぅも私汽をださずに二とんで武歉あ吳で齡ずるとぃぅ 
ことは、たいへんなことである。 

しかも、本番寸前に二回もテストをしてから . 。 

それに、生放送なのだからぉどろく。やはり、ロッパ先生の！^ 1吳は、§1嶋であり、船の 
追従をゆるさない立派なものであったと思ぅ。 

現在のよぅにテープ で、 録音で きる 時代で ix、o 
いつもラジオ放送の あるときは、 
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、 i 4 U やましろしようい 

rss 、4 x 船ロッパの放送があるぞッ"：聞きにこい」 と、 声をかけてくれたのは、山城少尉0 
この人は：^心さんが配¥1ち!^^ で、. 兄弟が佐官 クラスで 参謀と血統書つきのチャキチャキ 

ぐんじん 

の軍人。 

ゎたしは第ーー獄から！|ぃ一ち#じ#忠として^|_した。へエ。へユの兵隊。それがどぅぃぅゎけ 

かそんなぁ勒た ffit こ.なって、チョィチョィラジオを聞くことができたのだが、このときにかぎって 
チャンスをのがしてしまった。 • 

いまさらいってもはじまらない が、 この放送を きくこと ができな力ったのはわたしに とっ 
ては まことにく やまれてならな かった。 思えば、その当時から、わたしの一人芸にたいする意 
欲がふつふつと燃えあがっていたのかもしれ ない。 
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火タタキとぬれムシロ 


アメリヵの日本本土空襲は、日ごとにひんぱんになってきた。 

東京の浜町の家が心配でならなかった。 

「ョシッ//: 家が焼けだされないようにオレは好きなタバコをやめよう」 

酒はやめられても、タバコはなかなかやめられない と、 よく人はいう。 

わたしは家のためなら と、 いさぎよくタバコをたつと神さまにねがいをかけた。 

そんなある 日、 隊長がわたしをよんだ。 

I 岡田//:病院へ遺骨をうけとりにいってこい。結核病棟だから、マスクをかけるのをわすれ 
るな。 

それからタバコをもっていけ。待っているあいだタバコをすっていれば、感染しないという 
からな I 
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さて、こまったことになった。タバコは断っているのだ 
MS がうつるのもいやだが、家が焼けるのはなお、こまる。 

命令はぜったいである。 

病院へいくのは当面の問題。タバコをすったからといって、 

ない。これは&長のいうとおりにする方が賢明である。 

まょいにまょったあげくのはて、病院の待合室でわたしは、目をつぶってタバコに火をつけ 
た。 

「神さま、やむをえない事情ですから、おゆるしください」 

モチャモチャと口のなかでおねがいしておそるおそるすいこんで、プーッと天井にむかって 
けむりをはいた。 

すいたくても、がまんしていたので、命令にかこつけてすったタバコは、なおさらうまかっ 
た。 一本すえばあとはおなじことだと、病気がこわいのでいつもよりよけいにすってしまった C 
把！^はぶじにおわり、ち 4 ^っ限* I ぅに S2 口をすませて哎務肥に帰った。事務室から川井上等兵が、 
一1の電報をもってきて、わたしに手わたしてくれた。 

電報なんてものは、あんまり気持ちのいいものではない。ましてや、タバコのおきてをやぶっ 


どぅしたものだろぅ。しかし、 


2 

6 


や 


かならず家が焼けるとはかぎら 




でんぶん 


たばかりである。ふといやな予感がした。あわててひらいて電文を読んだ。 

「ウチヤ ケタ、 アネシブ ニイル、 ヤエ I 

「ウーン J 

しばらく口がきけなかった。 


「やっぱり、 タバコだ。タバコ だ。 タバコ だ。 神 さまを ぅらぎっ た frj ' だ」 
家が焼けてしまった。そのぅえ姉が死んでしまった。 

「オレのせいだ。オレがわるかったんだ」 


かわい 


とつぜん、へんな こと、 をいいだしたので、川井が ビックリ していた。 

いまさら、隊長をぅらむわけにもいかない。隊長室に電報をかた手にとびこんできたわたし 
をみた蓮尾大尉は、 

「どぅした岡田、顔色がよくないな」 

「ハイツ、三月九日の東京空襲で浜町のじぶんの家が焼けました。そのうえ、姉が死にました」 
r ウーム、そりやいかんな。ヨシ、休暇をやるからようすをみてこい」 

隊長は、気のどくそうな顔をして、外泊証亂を書いてくれた。 

三泊四日の外泊の許可をもらって、東京へむかった。 
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広島駅から東京駅まで、ゆうに一昼夜はかかる。乗客はわたし以外はみな地方人で、兵隊の 
姿は見あたらなかった。 

M がすいた ので、 ち 4 ■ぅ Kr をで るとき、 あらかじめ二食ぶんのォニギリを用意して きたので、 そ 
の 一食ぶんをとりだしてたべはじめ た。 

じ* l " くの目がいっせいにわたしのもっている、おおきなオニギリにむけられた。 

コーリ ャンがたくさんまじったものなので、たいしてうまいものではないのだが、みた目で 
はお赤飯のォニギ リに みえたらしい。 

当時、 地方人の食生活は けっしてらくではなかった。 

気の殿いわたしは、その亂餅にたえられ なくなって、 目のまえにすわっていた、ちいさな子 
どもに「たべるかい？」 と、 きいたら、子供が コックリと 頭をさげるかさげないうちに、とな 
りのおばあちゃん が、 • 

「こりゃどうもァリガトゥございます。 孫が M * をすかして おりました。助かります。でも、 兵 


しあわ 


隊さんはいいですねえ。こんなごはんをたべられるなんて、幸せだよ 
といわれた。お礼だか、うらみごとだかわからない。 


「なに、いいんです。じぶんは 
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もう一しぶんあるとはいわなかった。うっかり話して、それもとられてしまったら、こんど 
は、 わたしの方がこまるのがわかりきっていたからだ。はく情なようだが一食ぶんで、かんべ 
んしてもらった。 

一！ S の ためお M の虫がグーグーなっている のが、 じぶんで もよ くわかった。 

みんなが*-しずまったのを見さだめて、わたしは音のしないようにソーッと、もう一食ぶん 
のオニギリをとりだして、しずかにしずかにちいさく ちぎって、 口のな力にはこんだ 
1 st なんてものは、えんりょしながらくったって、けっしてうまいものではない。じぶんのも 
のをたべるのに、こんなに気をつかったことはなかった。 

二十四時間はながい。，¥がいたくなるほどすわって、つかれはてた末にやっと解放され て、 

東京駅におりたのは、つぎの日の昼すぎであった。 

なるほどききしにまさるガ妒1¢である。東京駅の八重洲口から日本橋がみえるくらいの焼け 

のが原になっていた。 

龄ち町の家まであるいて いく。 もちろん全焼。あとかたもなくなった焼けあとにたたずんだわ 
たしは、 き tel 5 fe ! の書いてある*? W の住所を たよりに、 奶殼町のかり住まいをたずねた。牡殼町 
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日本橋魚商組合日本橋支部と看板がでている。牡殼町二丁目の藤田さんといぅ家の二階が事 
務所になっていた。 
r ごめんください」と声をかけたら、 

「ハーィ」 と、 ききおぼえのある声が きこえて、 二階からおりてきたのは、当の義姉自身であ 
る0 

「あれッ、義姉さん生きてたの……？」 

「おどかすなよ岡田さん。びっくりするじゃねえかよッ」 

と、 目をぱちくりさせた。 

義姉は、江戸っ子のチャキチャキで、魚河岸では浜町のおギンちゃんといえば、知らない人 
はいないといわれた人気者で ある。 

なかなかの美人であった が、 口のわるいのが玉にキズ、なまじっかの男なんか歯がたたない 
伝法肌で、男まさりの人であった。 • 

「電報をもらって、おどろいて帰ってきたんだ よ」 

と、 その電報をみせた。 

「八重ちゃんがぅったんだ よ。 ァネシブ ニィ ルて一 のは、 支部にいるってえ一 ことじゃな、， の。 
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死んだなんて、やんなっちゃぅな……ハハハッ」 

と、 おお声で笑った。やれやれである。 

その晚は、藤田さんの二階におせわになることにした。 

夜の九時ごろ。 

ラジオが、 B 29 の来襲をつげる。 

「空襲警報//:空襲警報//:」 

響,団員の声があわただしく、町内をかけあるく。 

くらやみの中をメガホンの声が、町内の人たちを防空濠に誘導していた。 

「さあはやく、防空壕にはいってください」 

「義姉さんはやく、はやく」 

わたしは義姉をぅながして、じぶんも壕の中へはいろぅとした。 

た / J A 

「4{ハ,さんは、はいっちゃだめです。なにをしているんですか、はやく戦ってください」 
「戦ってくださいったって、武器もなにもないのにむりです ょ。 こぅいぅときは防空濠で 
#?•するのが一ち f いいのです。サァ、はやく外にいては危険です。はやく待避してください」 

けいぼうだん 

警防団の人は声をあらげて、 
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「なにをねぼけてるんだい//:兵隊のくせに防空濠にはいろうなんてとんでもねえ やつだッ。 
江戸っ子の面よごしだ」 

と、さんざんにののしられた。 

それもそのはず、警防団の面面は、いさましくかけまわっている。 

いくらかけまわったって、敵機がおちるものではない。•器をもたないで«? かえと いっても、 
どだいむりな話なのである。 

ところが、おむかいの歯医者さんの屋根のうえに火たたき(竹ザオのさきに水にぬらした船を、 

ハタキのようにむすびつけたもの)をもって、^一封^ j ちになっている節 SI ぅのす^ i が、齡 Bsi 『职の光 
りにうかびあがって見えた。 

歌舞伎芝居の新門辰五郎じゃあ、あるまい し、 そんなところでル命をきったってはじまらな 

か t し I 

い。ずいぶんらんぼうな人もいるものだと感心したり、あきれるやらであった。 

し力し、そうともいえない。その一火たたき」とぬれムシロで、敵の焼！^弾をけしとめたと 
いう、いさましい話をいくつもきいている。 

当時の日本人は、世界の人には考えられない行動を 1 Fr 気でやってのける国民であった。 

つよいというか、むちゃというのか、とにかくものすごい人類であったことにはちがいない 
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ので ある。 

いうな れば 、大和男子と 大和撫子の あつまりであったの だ。 ， 

一一 本の ffilc Mi っ配が范 A しているまん时に B 29 の於啦が くっきりと てらしだされた。高射砲陣地 
から、 赌 t の火ぶたはきられたものの、なにしろ、 そうとう 高度なのでなかなか命中し ない。 

みすみすす^^をとらえているだけに、そのくやしさはいいようがない◦ただただ歯ぎしりをし 
て見おくるばかりであった。 

®5 •は、 東京上空を1りすぎ京浜地区を爆撃。被害はだいぶおおきかった ようである。 ラジ 
才の 一ー ュース によると、 そのため東海道線が不通になった と 報道され た。 

さてこまったことには^ーー甜四かの州舶一^ぅ哪卽日の時間内には広島へ帰ることができない、® 
_がお くれれば、 一せられ る。 そこでさっそく、 隊長 あてに 電報を 打って、 事情を 知らせた。 

家が&けたぐらいでは、広島から1^ってはこられないと、おかあちゃん は、 おばあちゃんと 
いっしょに fAt 卧に_歐して留守。長居は無用と、はやばやに帰ることにした。 

俯繼と俯繼を利用したのか、あっちへ行ったり、こっちへもどったりしながらも、やっと山 
_本線にのり I ぐことができて、どうやらこうやら広島に着いた。 

一日おくれただけで、ぶじ、宇品の中隊にもどり隊長に帰隊の申告をすませた。 
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話のわかる苦労人の蓮尾大尉は、 

「なんだお前。せっかくそんなことがあったのだから、こっちのことは、心虹しないで一週間 
も家でゆっくりしておればいいのに……」 

と、 ニヤリと笑った。 

「ハィッ、 じつは、か あち やんがいなかったもので、つまらないからすぐ帰って きました」 
まさか、そんなことはいえない。 

「ハッ、アリガトゥ ございます// "」 

と、 まじめそのものの顔をして、隊長室をでた。事務室にもどったら、ひさしぶりに ロ ッパ先 
生からのお便りがあった。 . 

「甘味再度ありがとう。清(古川先生の坊っちゃん)大ょろこびだ。 

毎日毎日来襲でうるさい。最近は大分火災起こり、被害も大きくな り、 知人にも罹災す 
る者 多く、 心配してゐる。明治座も焼けたさうだが、君の家の方は何うだ！^ う、 さぞ君も 
心配だらう、東京に居ても中々様子が分らない。 

*J 、〇 、± C • 

幸い今迄のところ、家の方は何の被害もありません。 
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なかなかかつ 


は九日に初日を開けたところ、大満員でおどろいた。中々活気 もあり 心強し"十日 
十一日とプウプウ来たので51 み。又、 返り初日となる。さてこれから先は又何うなるだろ 


思^5ば壮烈なる世の中なるかな。たょり待つ。 
三月十一日 

おかだろくろう 、 

岡田六郎様 


J i t V 

古川生 


さっそくタバコ事件と三泊四日の空襲顚末記を書いて返信をだした。 
四月の始めにロッパ先生からまたお便りをいただいた。 


「一家無 とのこと、よかつた。ぅちの 座員 も 焼けだされた者は あるが、 怪我人 もなし 


ま{ず) 

先づはめで たし。 


の入りはますます よろし、 押すな押すなの行列満員、二狂言とも大受けだ喜んでく 


れ〇 


. 、 i つ P よう {ろ) とつかんえきちよう 

ヂょ は大戦免の架表で元気づいて いる、 元気でますますがん ばらぅ。 これは『突貫駅長』 
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いつさくじつふうきり なかなかひようばん へよ) 

のスチー ル、I 昨日封 切、 中々評判いいやぅ だ、 そちらへ行ったら見て くれ、 

にようぼう さ f 、 

前に女房と子供二人は ソヵィした。ただ I 人 淋しく&る。 

しんぼう 

勝つまでの辛抱なり、ナニクソ 


十日ばかり 


せんゆう 


戦友にょろしく。又たょり 出す、 そちらも呉れ 
三月三十一日夜 

おかだろくろう 

岡田六郎様 


ふるかわ せい 

古川生 


卩ッパ先生は、渋谷の東横劇場でがんばっている。3.は対 A - り対獻 Ml '。 戦争のさなかでも 

たいしゆう ん 、 

やはり大衆は笑いを もとめているのだ。できることならはやく帰って 象^ r にでたいと r ,? ろの E ! 

からそう思つた。 Afe ぅ献して一一年半。£擊なら三年で船胁鬆になるの だが、 今は S っ 1 ，。と 
てもそれをのぞむことはむりな話である。 


P ツ 


パ先生のお便りの中にもある 通り。 


ナニクソツ 

勝つまでの辛抱なり 


なのである。 
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にゆういんしがん 

入院志願 


二月二十一日に混 S 、 繫¥磬の S 蒙 ii の「ぎ」の黠 _が、 £のガ 

ィセン館でおこなわれた。 

■4 默卜さんが、 ロッ パー座に街娜し i っ谢してご T 緒したことがあるので、ガィセン館の楽屋 
をおたずねした。 

「なに ー ッ //" 把 ®? さんに® 年だと、 だめ だ、 だめ だ。 上等兵の分際で貴様、なまいきだ ぞッ、 

Mi れッ"：」 

楽屋係りの将校にケンもホロ ロにことわられた。 

「じぶんは 地方にいたと き、 役者でありましてお芝居を一緒にしたことがあるので知っており 
ます。 おめにかかりたいので、 アリ マス」 

なんといおうとどうたのもうと、一歩も中にいれてくれなかった。上等兵であろう が、 将校 
であろうがそんなことは関係のないことなのに . 。 
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軍隊といぅところは、なんとヤボなところだとあきれかえつたが、それルじ _ h ? 「ねばつても、ぶ 
んなぐられるのが落ちだと思つてあきらめた。 

客席には、かろぅじてはいることができた。*!伽れで、き iipk をもった AI 邮起知さんが、繼 
路ぎゎを走る姿が目にゃきっぃて当分0|れることができなかった。 

その日は、小雪のふる寒い日であったが、5&をみた觀齡 と、 じぶん^射の^ frt ? におどる歡 
い情熱のたぎりが、その寒さを敷じさせなかった。®?#?できなかったくやしさを M に、わたし 
は、わりきれない気持ちで宇品の中隊に屠った。 


丸山先生の I £ "朴1;|^齡"はその於—"とぃぅ名で、か鬆製辦をっづけてぃ 

ると、風の便りで知ったのである。 


JC ゾ 4# . 

期せずして、ロッパ先生から、二月二十 I 日付のお便りがあった。 


「珍らしいものお送り下され、有難たぅ。子供大喜びで、やってます。 

いつも心にかけて吳れて、有が(た)ぅ。連日プゥプゥで勢にぅるさい〇姬斬のが)ぅに、 ヒン 

らいしゆう し i ビ 9 

パンに来襲されると、もぅ芝居も映画も、何ぅなることか、敷！！、しつこいものだと* t れて 

& r ) る。 


三月は、%ま々 た 予定が歡あ して、 東横へ又出ることにな った。 

、、た、 

出した ものは、 二つと も 1が書いた もの、 新宿でやった『歌と兵隊』 


じようえん 


これは數4製給の_し«|を受賞したので、その記念として再上演する。 

XI 、もぅ 一つは映画でやった『突貫駅長』を芝居にした もの。 

これからは、11ぅなるか、まちく、艮 4' かだょ。^つは一家無事元気、安心してくれ。 


おん礼まで。 


一月二十一日夜 

おかだろくろう 

岡田六郎様 


7 

古川 


せい 

生 


V 


ぉ M ^りに r 齡らしいものぉ趙り T ^. され#?が(た)ぅ」 とぁるが、 珍らしいものとは、 バナナと。ハ 

ナップ ルの干したものなので ある。 

- おく 

ロツ。ハ 先生のおぬ や、 の 家へ、 ずいぶんいろんな物を送つ た。 


郵便屋さんが、 

「お!^ は、 よくこん なにた くさん 軍隊から小包を送ってもらえますねえ 
と、 しきりに 感心していたと か。 
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そのころのわたしは、中隊でもかなりいい顔になっていて、中隊長からも jg 照を_ていたの 
で、 郵便物 も、 ほかの兵隊よりは、自由にだすことができたのである。 

あるとき、糧秣庫(食料と撕藥をいれておく倉庫)でなんだかわからない齡扭の紀じこぅのものを 
ひと袋もらったので、例によって家へ送った。 

家でも、その品物が何だかわからないので、コー ヒーの 小つぶかな？ときってみたり、そ 
れでもだめなので、煮たり焼いたりいろいろやってみたがどうにもならなかった。 

あとでわかったことなのだが、それは、"大根のタネ"であった。 

知らないとはいえ、ずいぶんと人さわがせなことをしたものである。 

食料 事情は、日ましにわるく 軍隊と いえども、 t ? のようにふんだんにあるわけでは な、。 
「新畑軍曹殿//:食事を もってまいりました」 

「ョシ、はいれッ」 

班長の個室へ初年兵がもってはいると、 

「おい、岡田。ちよっときてくれッ//二 
「ハィ、なんでアリマスカ」 

「この魚、 頭 ばかりでくうところがないから、シッポの方ととりかえてく ィッ」 
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「いえ、肥*|^//:これはお！^‘つきといって、 ，一 #:えらい人にだすことになっています」 

「ゥ ーン 、そうか。そうなっているのか . ？」 

■ち！！ IT はしぶしぶ納得した0 

fT ^ lwimlw ? は、 中隊きってのは りきり 班長と して、 その名をとどろかせていた人だった。 
そんな ことで もして H 2 ませる のが、 われわれ兵隊のせめてもの楽しみでもあったの だ。 
わたしは一度、 S ¥ I び&ぅ K 1 に入院してみたいと思った。経験しておけば、芝居のときに役にた 
つだろう と、 考えたのだからのんきなものである。 

術亂 i と 配赠纪 は、 病気のなかでもなかなか調べに くいものだとき かされた ので、 わたしは 


まく文ん 


肋 膜炎では ないかと、 軍医に申しで た。 もちろん仮病で ある。 

、p あさ a う r / ねつ た ろくまくえん 

「軍1 殿、 じぶんは朝夕微熱が でて、 立ち くらみを するので アリマスが、肋膜 炎ではないでシ 


ヨ 


ゥか ？ j 


こし 


「 M ? ッ //. そんなことがじぶんでわかるかッ 。ヨシッ、今、 調べてやるから、そのィスに腰か 
けて、机のヵドにつかまれッ//:」 

なにをする のか、 わからないのでいわれるままに して、 何気なくぅしろをむいたら、軍医が 


ちゆうしや 


馬の注射器みたいな ふとくて 長いやつを もってきた 
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「今、 水が たまっているかどうかみてやる」 

と、 背中に手をかけた。 
r ゥへーッ、軍医殿、助けてください」 

「さわぐな、静かにしろッガ」 

っくぇ i 

机の カドにつかまるどころではない。しがみついて目をつぶり、歯をくいしばった。 

ブスッと、右のわきっ腹をさされた。 

「ゥワ-~ッ I 

「いかん//:場所を まちがえた」 

と、 二、 三度 ブスブスさしたりぬいたりされたのだから、たまらない。そのうえスーッとすい 
あげる。 

背中と胸のあいだがパリパリパリとひっつくょうに感じたが、入院するためだとがまんし 
た。 

「オィ //: 水はたまっておらん、だいじょうぶだッ//:」 

ここでおいかえされたのでは、今までの苦しみが水のアヮである0 
「水のたまらない乾性の肋膜炎というのがあるときいたことがアリマスが……」 
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と、 なおもねばった0 

軍医は書類をみてニヤニヤしながら、 

「お前かッ 、ロッ パ I 座の役者だったというのは。ヶビョゥだなッ」 

と、 見やぶられてしまった。 

「ョシッ// :たるみ病 だ。 一週間の就寝許可をやる」 

とうとう 入院は、はたせな かったが、 内務班で楽楽と寝ていられる とょろこんだ。もともと 
廠ぅ A 1 C ではない のだから、 熱なぞでるはずがない。 

撳 il にくる と、 その前に毛布で、体温計をコスッてごまかしていたが、一日、二日は、寝て 
いられる が、 そのうちにたいくつはする し、 起きることはできないので、身体をもてあまし、 
楽楽どころ か、 むしろたいへんな苦痛である。 

一週間のしめ歡^!中 とは、 わたしのなまけ病にたい する、 罰であった。軍医殿もなかなかどう 
して、 そうやすやすとはだまされない。 

わたしにとって は、 良いクス リと なったのである。 
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ヤツ トコ 丘 C 長 


日本全土、各都市がひんぱんに空襲されたにもかかわらず、広島は、一度も «?*'; はされてい 
なぃ。 

アメリヵに移民した人たちは広島県人がおおかったとか、二世、三世にとっては、広島は第 
二の故郷であるから、光 H 襲はしないのだと、ある人はいった。 

ところが珍らしくボーィング B 29 がやってきた。紙の爆弾をまきにきたの だ。 

この I 擧ヒラは霞と呼ばれ、その ■ は1 S っの sii に紙する■、日本の il *? 
露な ど、 これをひろったら、すぐ警察へ届け出なければならなかった。 

そのときわたし は、 恒やん(市川恒吉)と二人で、何のためだかわけもわからず、営1にでを 
掘っていたのだ。 

その日はたしか休日で、酒の配給があって二人ともいいご機嫌であった。 
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へ思いもよらずわれひとり 
ふしぎに命ながらえて 

赤い夕日の満州に . 

友の塚穴掘ろうとは 

「街 K 」 の歌をうたいながら穴をほっていたのだから、のんきなものである。 

どうもむ戸っ子というのは、 オッ チョコチョィでしまらない。彼はいつも 口ぐ せに、 

「オ レは地方にいたと きは、 ちっぽけなことはやらない。どでかいことをやっていたんだ」 と。 
なにをやっていたのか知らないが、ふとっ腹で、おおきな会社の社長みたいな顔をしていた 
けれど、じつはたいへん気のちいさいところのある、かわいいやつで、わたしとはゥマがあっ 
てなかよくしていた。戦友というより、大の悪友でもあったのだ。 

&やんは、«1-命室に勤務していた。女の子と一緒に仕事をしているのがうらやましくて、わ 
たしもよく電話室へ用もないのにゥロゥロ遊びにいったものである。 

その黯で彼がまに■したときも、紙 i 鬆の踢の詬ちゃんが£にぃってぃたと 

きも、 わたしから電話をもらったとよろこんでいた。 
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どこにでも 顔を だして、 演芸を やっていた。わたしの 役得で もあったのだ。 

その日のボーィング B 29 はビラをまきにきたのである。 

酔っばらって、ふらふらしながら、穴なんぞ掘っていたが、もしも爆撃でもされていたら、 
じぶんでじぶんの墓穴を掘ったょぅなものだ。紙の爆弾であったのは、幸 312 に ほかならない。 
そのころ 広島の上空に ときどき、 敵機が宣伝 ビラをまきにきた。 

ときには拾円札が空からふってきた。もちろんニセ；^である。 

表だけみればまったく本物ソックリ。裏も印刷してあれば、立派に通用するくらいみごとな 
できばえであった。 

その拾円札の裏には、 


軍閥が支那と戦争を未だ始めて居なかった昭和五年には十円で次の物が 買へ た 


と 


/ 


一、 上等米二斗五升 

ある(い) なつきものはつちやくぶん 

一、 或ひは夏着物八着分の反物 

ある(い) もくたん ひょぅ 

I 、或ひは木炭四俵 

しなじへんぼつばつご > へえ) 

支那事変勃発後の昭和十二年には次の物が買へ た。 
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一、下等米、二斗五升 . 

ある(い) なつきものごちやくぶん たんもの 

一、或ひは夏着物五着分の反物 

ある{い) もくたん ひようはん 

一、或ひは木炭二俵半 

"世界の最大，強国を相手に三年間絶望的戦争を続けた 今日、 十円で次の物が買へ た。" 

やみとりひき じようとうまい しよう ごう 

一、暗取引して上等米一升二合 . 

もくたんしようがく か(い)え 

一、木炭少額(買ひ得れば) 

一、木綿物なし 

以上が、 i 君の指導者の云ふ共栄圏の成行である。 

と、 印刷されてあった。これを日本国民に読ませて戦意をそぅ失させょぅとするこんたんなの 
かもしれないが、にくいことをやったものである。 

たとえどんなまずしく不自由な生活をしていても、その当時の人達は 
"欲しがりません勝つまでは" 

といぅのが全国民の合言葉にもなっていた。 

「おいッ //. 連隊長殿の長グッをみがいたのはだれか」 
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I ハィッ//: じぶんでアリマス//:」 

「岡田かッ、副官殿がおよびだッ。すぐ連隊本部へいけッ//:」 

新畑軍曹にいわれて本部へとんでいった。 

れんたいちよう なかがわたけ しちゆうさ いしばしたい たいちようしようさ えいしん れんたいふくかん は纩おヒ A い 

連隊長は、中川多計士中佐である。石橋隊の隊長が少佐に栄進して、連隊副官。蓮尾大尉は 
連隊本部指揮班長と、わたしの属していた中隊の隊長は、それぞれ連隊本部のおえら贫になっ 
ていたので、わたしも肩身がひろい。 

I 上等兵岡田まいりました」 

「オオ、連隊長殿が、お前のクッのみがき方をほめておったぞッ//:」 

石橋副官が、ニコニコしながらそぅいった。 

長グツをみがくのにもコツがある。よこにブラシをかけると光るのと、たてにこすると光っ 
てくるのと、つくるときの革のつかい方にもよるのだろぅが、その点をはやくのみこまないと 
ぅまくみがけない。 

タツのそこのドロをきれいにおとし、拍車(乗馬のとき、馬のよこっ腹をチョッとけるために長 
グツのカカトの部分についていてギザギザしている金具)も歯みがき粉をつかってピカピカに光ら 
せた。 
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そのおかげで、石橋副官の当番兵になり広島の比治山にある、砲兵団司令部に公用兵として 
書類のうけわたしをする重要な任務を、おおせつかったのである。 

責任はおもいが、まい日、外出できるのだから、こんなありがたいことはない。 

ときには市内にたちよって用をたすこともできたので、隊内にいる事務室のアブラ虫より気 
ぶんもいい。アブラ虫変じて赤トンボ。スィスィととんであるいた。 

市内の旅館で連隊長が他の部隊の幹部と話しあいがあるとのことで、その旅館におともをし 
て、お世話をするように申しつかった。 

当時のこととて、食料難である。旅館での食事の材料はぜんぶ連隊の炊事場からはこんだ。 

旅館に着いてからは、そこの女中さんに身のまわりのお世話をたのんで、わたしは旅館の帳 
場のおくの部屋で、女の子とトランプ遊びをして待機していた。 

「連隊長殿、背中をながすでアリマス」 • 

五分刈りのグリグリ頭の兵隊が湯殿でまごまごするよりもお姉さまの方がず一っといいのに 
きまつている。 

そのへんのところが、ふつうの兵隊さんとちがった、わたしのいい意味の要領のよさだった 
のである。 
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船舶司令部へいっても、将校集会所、陸軍病院、郵便局にいたるまで、どこへ行っても、 
その調子なのでうけがょかった。 

おかげでわすれられていた兵長進級の話がもちあがって、おそまきながら、村松の連隊から 
かぞえて二年半ぶりに、待望の金筋、陸軍兵長岡田六郎になったのである。 

ャットコ丘ハ長、阿部中尉からもらった階級章が、ひさしぶりに日の目をみることができた。 
わたしの兵隊ぐらしの最後にいただいた古川ロッパ先生のお便りである。 

「兵長に昇進のこと、おめでたう。ますます元気で嬉しい。俺も相変らず——と書きたい 
ところだが、変わったょ。五月二十五日夜、わが家も灰燼と化した。五月二十二日出発で、 
東北、北陸の方へ巡演、その留守中にやられてしまった。 

でも、元気で旅をつづけ、福井迄行って家族に四ヶ月振りで会って来た。みんな元気で 
ゐるから安心してくれ。そして七月三日に帰京して、初めて、わが家の焼け跡を見た。 
何うも感慨無量だった。父祖三代の家だ。然し、ナニクソ、家は焼けても身は焼けぬ。 

つ J ) 

力うなったら、ますますやるそ。 

かういふ時こそ、本当に挺身の覚悟でうんとやる。 
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ラジオへ も、 旅してたので出られなかった が、 益々やるからきいて くれ。 

十五日頃から始めるつもり。ィ モン も毎日やって いる。 座員も可笑しい位元気で ある。 
大半は罹災した が、 少しも参ってゐる奴は居らん。 

岡田 も、 しっかりやれょ。俺は大丈夫 だ。 では表記に当分ゐるから、たょり呉れ。今日は 

くう しゆうけいほうよんかい 

朝から空襲警報四 回。 


ぅるさし そ一 • 
七月十日 

おかだろくろぅ 

岡田六郎様 


古川 


せい 

生 


どうふう ふるかわ ぼ はた ぼう 

この手紙と同封して古川キヨシちやん(坊っちゃん)のノー トの きれはしに日の丸の旗と坊 


ず 


主ックリの兵隊さんの絵。わたしのことかもしれない。それに古川キヨシとサィンが書いてあつ 


まが 


た。 三歳ぐらいだった と思ぅ。 クレヨンで 曲りくねって 書いてある可愛らしいものである。 
お便りをょみ終わって ロッパ 先生のお気持ちを察したら、ジーン と 涙がでてきてしまった。 
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笑わん中将 


広島の比治山.にあった砲兵団司令部の団長は、陸軍中将三島閣下である。 

中将といえばたいへんなもの。「大将の前を少将ごめんなさい」というくらいなものでと 
しゃれている場合ではない が、 この三島中将なる人はまことに厳格な武将で あり、 もののふの 
鏡であると各関係諸部隊にとどろきわたっていた(ちょっとほめすぎかな)。 

この中将なにしろ人前ではぜったいに笑わない。いつもニガ虫をかみつぶしたような顔をし 
ていた。 

じぶんではべつにおこっているわけで も、 きげんがわるいわけでもないのだそうだが、われ 
われからみれば、ふきげんのかたまりが軍服を着ているようなものである(ちょっとわるくいい 
すぎかな)。 . 

あまり笑わないので、司令部から、わたしに笑わん中将を笑わしにきてくれと要請されたの 
である。 
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たのむ方もたのむ方であるが、たのまれる方もまた、たのまれる方だ。 

「岡田、お前、司令部へいって三島中将を笑わしてこいよ。笑わしたらごほうびをだすから」 
なんぞと仲間におだてられて、のこのこ比治山まででかけていったのだから、わたしもお調子 
者である。 

連隊の公用兵のわたしは、ちょいちょい公用で司令部まではきているので、砲兵団の関係者 
もわたしのことはよく知っている。事務をとっている中には、女性もたくさんいる。 

それもわたしを司令部に足をむけさせたおおきな原因の一つでもあったのだ。 

閣下ご自身は知らなかったかもしれないが、中将を笑わすためにわざわざ演芸会をひらいた 
ようなものだから、わたしとしてもいつもより気合いがはいった。 

舞台にたって客席をみると、いるいる。笑わん中将は、中央にでんとかまえて、軍刀を両ひ 
ざのあいだにはさむようにたてて、そのツヵの上に両手をかさねておき、穴のあくほど、わた 
しの顔をグッとにらみつけている。 ‘ 

これでは、裁判にかけられた被告みたいだ。 

「エ ーッ 、まずはじめはヵエルの 口 づけ」 

キッスなどといったら、敵国のことばなぞ言語道断であると、おしかりをこうむる。 
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ケロケロ ゲロケロ キユキユキユーッチユッ‘ • • • ：〇 

ヮーッという笑い声が、場内でおきた。閣下の顔は、あいかわらず、わたしをにらんでいる。 
「それでは、ニヮトリがタマゴをうむところ . 」 

コッコッコ、コケーコッコカーカーカーココココ、ポカン。 

人さし指を口のなかにいれて音をさせた。 

これもだめ。なにをやっても笑わない。おしてもひいてもどうにもならない。 

そのうちにまわりの連中が心配しだしたので、ますますいけない。気持ちはあせるばかりで 
ある。ノドはカラカラにかわいてしまった。もうどのくらいやっているのかと、ちらっと左手 

のうで時計をみた。 

「そうだ、ラジオの時報のまねをやってみょう」 

もう必死である。 

「それでは、ただいまから時刻をお知らせいたします」 

アナウンサー調で、そういったあと、カッチンカッチンとふりこの音をさせる。 

これはうわアゴに舌をくっつけて、口をあけるょうにして舌をはなす と、 その音になる。ボ 
ンボンと音をだすボンのンをン——とのばしておいて、それにだぶらせて、カッチン、カッチ 
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、カツ チンとつなげ、 カツ チン、 カツ チンボンボンボとつづいて、おわりにポ ー ンと、チヤ 
イムの音のまねをする。 

そして、 • 


まんしゆう 


「八時をお知らせしました。台湾と満州では七時にお合わせください」 
と、 むすぶ。 


かつ 


ところが、とちゆうのポーンというところで、とつじょとして、あのにらめっこの閣下の顔 
がくずれた。 

「ヮッハハ ハ、 ヮーッハハハッ」 

あたりかまわず大声で笑った。 

いままで笑わなかったぶんまで、いっぺんにはきだしてしまったような笑い方である。 
あまり、とつぜん笑い出したので、わたしはきょとんとしてしまった。 

ラジオの時報のまねなんて、べつにそれほどおかしいものではない。むしろめずらしく、 
「フム ーン」 と感心してうなるようなところだけに、いがいに思った。 

どうしても笑ってくれないので、苦しまぎれにやったネタが成功したのである。 

「あっ、笑った笑った。笑わん中将が笑った」 
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笑ぅときに笑わないで、たいしておもしろくもないところで笑ったものだから、まわりの連 
中は、それがおかしくてドッと笑った。 

いずれにしても笑わしにきたわたしは、面目をほどこしたのである。 

まして や、 女子職員からヤンヤの拍手カッサィをぅけて、わたしのハナの下がいやがぅえに 
ものびたのは、いぅまでもない。 

八月五日が、第一船舶砲兵隊の創立記念日である。 

¥!_のある Mi では Es sa といぅが、船舶隊には¥1旗がないので、記念日といっていた。 
派遣 班、 各中隊の代表にょる演芸大会が、プログラムに組みこまれた。 

わたしは、各中隊からもろもろの相談をぅけておおいそがしである。 

なにしろ演芸会には、賞がかかっているのだから、どこの隊でも、たいへんな力のいれょぅ 
である。 

まい 日、 あちら、こちらと、かけもちで、とびまわつてアセびつ しょり。 夏場のことだから、 
なおさらである。入浴場へひとアセながしにいった。 

にゆうよくじようきてい 

——入浴場規定—— 


193 


194 




にゆうよくじ げんしゆ 

一、入浴時を厳守 
一、湯水を乱費するな 

せいしゆく にゆうよく 

I 、静粛に入浴せよ 

きちようひん あず 

一、貴重品は預けよ 
一、浴場で洗濯するな 

かんじや よくそうおよ おけ しようくぶん げん まも 

一、 患者は浴槽及び桶の使用区分を厳に守れ 

かりゆうびよう 

花柳病は 赤。 

皮膚病は青。 

トラ ホームは 白。 

と、 オヶにそれぞれの色の線が してあった。これは、ちゃんとした 九地の 避隊。 

わたしが初年兵のころはそぅなっていたが、宇品の部1は内地では あるが、 { tf ハ# fe そのほか も、 
戦地なみで バラックである。 

したがって、 入浴場 もかんたんなもので 使用す る オヶ もそれほどきっちりとはしていなか 
た0 
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つ 


わたしなんかは、なまい気にじぶん専用の洗面器をつかっていた。 

AI 制じ* I も抝齩照は兵隊さんだけ、^ T 前の入浴場はべつにあった。 

il * l ぅであるわたしは、 ftr 歌ブロでは、だれにえんりょはいらない、おおいばりである。 

「4 T ち 殿、 背中をながします」 

r オッ、アリガトゥ//:」 

4{ハ長とは、兵の長なのである(一寸 とえばらしても らぅ)。 

职觀につかって明日のけい*'の だんどり なんかを考えて いると、 年 «[ の見知らぬ兵隊がつか 
つかとは いってきて、 わたしのつかって いる 洗面器で身体に湯をかけは じめた。 なにしろ態度 
の大きなやつで ある。 

「オィ、貴様、オレの洗面器を気やすくつかぅなッ//:」 

と、 おどかした。 

「まァ、そぅおこるなツ。ちよつとかりるぞツ」 

あわてずさわがず、へいぜんとしている。 、 
おやッ// : コ ィツ、 いやに落ち着いていやがるが、オレより古いのかなッ。それとも上官か 
しら ツ 9. 
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にゆうよくじよう 


いやそんなはずはない兵隊専用の入浴場なのだから。わたしは怒鳴りながら浴槽をでたもの 
のあい手があまりにも動じないので、手もちぶさたの まま、 フルチンでつっ立っていた。じぶ 
んながら、あまりいい姿ではないと思い、初年兵の手前引込みがつかなかった が、 ブッブッい 
いながらあがってしまった。 

兵舎でゴロゴロしていたら、 

「兵長殿、本部で隊長殿がお呼びでアリマス//:」 

「才 丨ッ、ゴ クロ 1」 

返事の仕方もどぅ やら、 金筋らしく板について きた。 

「隊長毆//:お呼びでア 


リ 


マスか？」 


「おお岡 田、 福山の本隊からお前に演芸をやってもらいたい と、 わざわざむかえにきた。^ tUJ : 


れんたい 


ちゆうい 


連隊本部の〇〇中尉だ」 


へいちようおかだ 

r ハツ、 兵長岡田で ア 


リ 


マス」 


と、顔をみてびっくり。紹介されたのは、さっき フロ 場でわたしの洗面器をつかったあのか郎 
であった〇 • 


れい 


ヅ 


先ほどはご無礼をいたしました一 
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と、 首をちぢめた。 

「なんだお M だったのか、バヵに廠辦のいいやつだと思った が、 兵隊のフロに入ったォレの方 

がまちがっていたのだから、お前がおこるのはあたり前だ . 。 

ところで、どう だ、 福山へいっしよにいってくれるか？」 

どうなることかと、#!'体をかたくしていたが、その言葉にホッとした。ノ 
「いや、剛职は広島の卽於かの^ , I でも配やくしてもらわにゃならんので、つれてぃかれてはこ 
まる」 

a ?. ガ&が、わたしにかわってことわってくれた0 

の連隊からお•びがかかる とは、 オレもたいした人気者になったもの だと、 まんざらわ 
るい気持ちはしなかった。 

よく 的、 ぅ i の"歌謡 ショー" の演出のお手つだいのためにけい古場にでかけた。 

「おい岡 田、 そこへオレがでて歌をうたう」 

e たらにでたがる¥1曹がいるのにはよわった。じぶんより上官にそういわれるとじつにこま 
る0 

」よ心しろ、 みんないい役をやりたがるのだから、まとまるものもまとまらない。 
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「軍曹 殿、このショーに関しては、 階級は べつにして、じぶんのいうとおりにやってください。 
おねがいします」 

「ヨシ、わかった。お前のやりたいょうにやれッ」 

と 命令的で ある。 

やや、しばらくするとまた、 

「オレにその役をやらせろッ//:」 

と、 しやしやりでてくる0 

そんなこんなで、どがちやがではあったが、なんとかまとめて、あとはおまかせとひきさがっ 
た。 

けい古の合間に 

「これは強盗殺人犯を逮捕した ときのものだ」 

と 一葉の写真をみせて くれた。 

彼の兄貴は、警察の刑事であった。 

「ハハァ、人殺しをやるょうなやつは、すごい顔をしてますねえ . 」 

と、 ゆびを さしたら、 
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「バヵ者ッガそれはオレの兄貴だ//:」 

と、 おこられた。 

挪事の方が、犯人よりおっかない顔をしているのがおかしかった。 

その 写真を見せて もらったのが、ヒントになって、 われわれ 派遣 班は、ドロボ ー のでて くる、 
短い お芝居を やることにし たので ある。 

すじ書きは、酒のみでなまけ者の石屋の職人が村のお地蔵さまをつくるよぅにと、村長さん 
にたのまれた が、 期日にまにあわないために、じぶんがお地蔵さまになりすましてたっている 
と、 そこへ参詣人やら通行人が登場して、ついには、ド ロボー をつかまえるといぅお話なので 
ある。 

これはよく落語家が「シヵ芝居」 といって、 上演したものである。 

子どもの ころ、 初代猫八おやじの一座でやって いるのを、 おぼろげにおぼえて いて、 それを 
もとにわたしがつくりあげたのである。 

『村のお地蔵様』 

主なる 配役 • 

村長さん 川井広義 
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泥棒 左坤松夫 

まわ たかくらじゆんいち 

お巡りさん高倉淳一 

まえだちようきち 

村人 •前田長吉 

しよくにん おかだろくろう 

石屋の職人岡田六郎 • 

その他大勢 

衣裳は、左坤松夫が、ボート屋のおばちゃんから皆りてきてくれた。 

お化粧は、わたしがみんなの顔を こしらえてやった。 

大道具、小道具は前田の fil ぅゃん、脱4 、鴕^が 姐纪して ® Js ff ! した0 
派遣班の連中が総がかりでの力作で ある。 

そのほかにわたしは"ものまね漫談"をやった。 

当日の演芸大会の成績は上 r 、 賞品は、犯 [1 J ! の 酒。 

その夜はとくにおゆるしがでて、飲めやぅたえの大宴会。ひさしぶりのたのしい夜をすごし 
た。 

消燈とょく朝の起床時間が延期になったのも、¥1辭としては势 W のことであった。 
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ピカドン 

奶船耐し* I をつけてでかけるつもりでいたの だが、 M 於の酒がのこって二日酔い……。頭はふ 
らふら気ぶんがわるかった ので、 厠へ いって、 内務班でやすんでいた。 

あおむけに »* ころんでいたら、上空から、ゴーンゴーンと 飛行機の爆音が きこえてきた。 
「オヤ ッガまたおいでなすッたな//:」 

そのころ はやたら と 広島へ敵機がビラをまきにきたものだった。 

riirft ^ ®^//: ボ ーィング B 29 から落下傘がおちてきました」 

「まぬけなやつがいるもんだ な。ビラをまき そこなって落っこったんだ ょッ 。かまわねえから、 

機関銃で撃っちまえッ//:」 

r ハッし 

と、 答えて 彼は、 わざ ッと らしい敬礼を して、 営庭に もどった。 

あか 

その直後、ピカッとおもてが明るくなった。 
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その光りは青く、 白く、 オレンジ色、なんともいいようのない、今だかつてみたことのない 
光りであった。その 日は快晴で空は 青くすみわたっていたは ず、 だが、その太陽の光より明る 
く、その光りがきえたときは、いっしゅん太陽の光りが暗く感じたくらいで、まるで太陽が地 
球にちかづいたのではないかとさえ思った。 と、 ドーン 、ズ ズーン 、下っ ffi ? にくい こむ ような 
音が した。 

わたしはあわてて兵舎の 外へ とびだしたと同時に、爆風にあおられてニメートルも吹きとば 
され、つんのめるように地べたにはいつくばっていた。 

「あぶないぞッ//:」 

わたしはとっさに兵舎の横に ある、 防空壕に もぐりこみ、 ジーッと息を ころしてようすをみ 
た。 

もともと、 おく 病 者のわたしのことだから、しばらく 外へ でるのを 見 あわせたのである。 
そのうちに営庭で作業をしていた連中がもどってきたとみえて、表がザヮザヮとさわがしく 
なってきた。 

「おい兵舎の ガラスがメチャメチャだ」 

「スゲヱ、爆風だったもんな I 
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はんちよう ) \ 

班長の声がかぶさって 


おかだへいちよう 

「おいッ 、岡 田兵長はどこにいつたんだ」 


「あ rl ッ、 ftrftl っ 腦は 今、 ここに寝ていたんですが」 
b たしに知らせにきた兵隊が そう 答えた。 

「お 一い、 見ろ よッ 。この 石、 岡田が寝て たら 頭べ ちゃんこだ ぜ」 
fsfmshi っ销 4のとっぴょうしもないうわずった 声が きこえた。 


もう そろそろいいだろう、タヌキやキツネじやあるまい し、 そういつまで も、 穴の中にはいっ 


ているわけにもいかない。 

「趾長殿//:じぶんはここにおります」 

航恕 *? からのこのこはいだして兵舎の入 P で 敬礼を した。 


「こここおりますどころじ やない ぞッ // : みて みろ、お前 あぶない ところで オダ ブツだ つた 


ぞッ//:」 


班長の 一さすと ころを みて、ぶったまげた。わたしの 寝て いた、ちょうど 頭のところにストー 
ブのュントツを 41教の外へ だす、^!^ の CL 綿でできていた^！角に まるい 穴の あいている 石が 
おちていた。 
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まわりには窓ガラスの破へんがちらばつている。 

お前、 州し tH ? のしたくをしているな。ちょうどいい、そのまますぐ、市内のようす 

をみてこい」 

「ハィ、 いつてまいります」 

わたしはただちに、営門をでて 広， 島市内にむかった。 

し- tl 恕には、 g !* f な キノ コの脫をした雲が、不気味にむくむ くと 大空をおおって いた。 

{ i の 亦 ml の 皆象揚 には、 電車の くるようすがない。やむなくあるいていくことにした。 
f 町の タバコの 専売局の前 あたりまでいくと、 

「お母ちゃ一ん 、お 母ちゃ一ん」 

からちいさな子どもの手をひいたおじいちゃんが、孫の母親をさがしているのだろう。 
その，- tl 與封は•けただれて S< 1 く、着ているあ類は、ボ Q ボ Q にこげてやぶれていた。 

艇ん浙をだいて 目はうつろ。 肷心状態のわかい 母親。妻を、夫を、 母を 子どもと 半狂乱で 
さがし求める人、人。 

その P 4 ft びは うめくようで、 その姿は まさに 地獄絵さながらの ありさまであった。 

0 

「これは、ただごとではない//:」 
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わたしは、きゅぅきょにとってかえして、 iftl にその„_した 


れんら 


市内は もとょり、 各地との連絡は まつたくマヒ状態。 情報は とだえてしまつた。 


• ン、、 、、 ‘ しんがたばくだん いりよく ばこだい 、、 ふた 

それてもどこ力らともなく、アメリカの新型爆弾で、その威力はマッチ箱太のものが二つ 


もあれば、日本はふきとんでしまぅ と、 怪情報がみだ ix とん一こ 0 


けんはん 


ざいえい 


宇品の靈1:、そのほか、觀の兵隊は、靈肥*!の献をぅけて、ただちに、，_配»?を開 


かつど 、 P 


始した 


たいはん 


広島三十四万の人口のぅち大半の 人が、 死亡、 負傷、 行方不叽になったので ある。 ま*? のこ 
とでも あり、 死体はそのままに して おけば腐坆 する。 


し^ろ上 # r 


まず死亡した人たちを収容して 


か所にあつめ、荼毗にふさなければならない。 


市内にはるいるいと死体が横たわっている。 トラックに 何台ものせて対职胤の土卜へは こぶ。 

ろじよう でんしんばしら 

路上には、電信柱を ささえるワイヤーロープ につか まつたままで死んでいる人、⑴ Q 中から 


路上には、電信 a ' をささえるワイヤ ーロー プにつかまったままで死んでいる 人、 川の中から 
上半身を水の上にだして虚空をつかむようにしてこう直している死者。水死体と なって、 川に 
ういている 男、女、 そのなかには、牛 や馬もまじつてハた。 


20 


キノコ雲はまだき^ない。 

広島のじ K ? ぅ 1 fj のはんぶんに^一がふったかと思えば、その紀純 fir のはんぶんが晴れてお日さま 

% よぃ 、 、 

がみえる青空。！^し fel の歡1もともなった。まるで、キッネの嫁入りのアレで ある。 

雨のふった夜は、市内をむやみにあるくと死体をふんでしまぅので、まっ暗闇の中にジーッ 
と目をすえていると、その死体からポッ、ポ ー と、青白い光りがぅきあがるよぅにかすかにみ 
える。 

それは死体からでる燐が燃える光りだときかされた。 

{ t 2_ 方面と：の！&とで&«?した反対側は、風むきの Mi 槪で Airt 、 市内のそれょりもぃく 
らか、かるかったよぅである。それらの焼けのこった家屋の類焼をふせぐために、間引きする 
こ b でかけた。とちゅぅち!^以地でも#災をまぬがれた家のたおれた屋根の下敷きに なり、 

み きゆうしゆつ しようにん 

その*?さで！^し# I ぅのハリの下にはさまって身ぅごきのできない人の救出にあたった。だが、小人 

、 祖| 

»?では S ぅにまかせず、とちゅぅで息をひきとった、お気のどくの人もなん人かいる。 

む加でにげた人、®?けられてきた負傷者が、つぎつぎと宇品にはこばれてく る。 そして、宇 
跳から狐射の Itimll へ•…：。その齡は、 ii 、— I れなかった。 

ある婦^^、 lp fc ffi v , にのせられて、はこばれていると ちゅぅ、 その上で出産をして、兵隊のゴ 
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ボウ剣で、ヘンのおをきった といぅ 話もきいた。母子 ともどもの 努纪を紙った。 

はこびきれなく、のこされた患者が道のはしにずらっとならべて鲁かせてあった。 gat で*? 
ついた 人、 熱線でャヶドをおった 人、ウラニウム 黻をあびて货 は、 怒はない が、！^ き％か 
減少して、ゲリはなは だしく、死亡す る人。 ャケ ドのあとが、なん 日 かたって、 ケロィドに な 
り、手、足、 顔がひきつる 人、 それらの人がぅごめいていた。 

小石をふむ編上靴の足音にむかって、 

「兵隊さん助けてください。 

兵隊さん水、水をください。 

水を飲ませてくださいおねがいです」 

ほとんどの人が、みんな水をほしがった。 

衛生兵でもないわれわれの足にすがりついてきた。 

「兵隊さん、水……、水……」 

「軍医殿、水をあたえてもョクありますか」 

「いかん//: みだりにやってはいかん」 

「ハィッ、しかしこの人たちは水をほしがつております」 
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「待てッ、負傷者の状態をみてからにしろッガ」 

軍医は無言でめくばせをした。 

「兵隊さんァリガ トゥ」 

私節の水は、またたくまにな く なった。ャヶドにつける クス リもたり ない、 傷口が化膿して 
ハエがとまって、タマゴをおとしたもの か、 ゥジがそのうんだ傷口をはいまわる。 

「* v ぃょ-う、痛ぃ」 

手 もつ かえない患者は苦しそうに顔をしかめる。 

あちらでも、こちらでも……小人数のわれわれでは、とても手がまわらない。 

どうすること も、 どうしてあげることもできないもど力しさにわたしは泣した 
「ガマンしてください。ガンバるんですよ」 

1 i ではげ ますより、 すべはなかった。 

「兵隊さん、わたしたちは どうして、 こんな目にあわなければならないんですか . 。かたき 

をとってくださいおねがいします」 

燃えつきる生命の灯が、きえかかるかのように . 小さな声で、そういって、その人たちは 

つぎつぎと死んでいった。 
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わたしはこみあげてくるい かりと、 くやしさに身体が小きざみにふるえる のを、 おさえるこ 
とができなかった。 

その晚はいまわしいキノコ雲もきえて、夜空にくっきりと月がぅかんでいた。 

その月をおおくの傷ついた人たちはどんな気持ちでながめていたことであろぅか……。 
わたしの手をにぎって死んでいったいく人もの人の手の ぬくもりを、 わたしは今でもわすれ 
ることができない。 

昭和二十年八月六日午前八時十五 分。 

広島の上空に飛来した米軍のボーィング B 29 が投下した新型爆弾は、地上やく五〇〇メート 
ルの上空で爆発//一瞬にして広島全市を灰燼に帰してしまった。 

人びとは、原子爆弾とは知らず、七十数年、人類は住めず、草木も枯れ、たとえ育ったとし 
ても、サッマィモなどは奇型なものになるとおそれおののいた。この原子爆弾を、当時の人は 
ピヵドンといっていたので ある。 ， 



しようしゆうかいじよ 

召集解除 


追討ちをかけるょうに八月 九日、 長崎にも再度原子爆弾が投下され た。 

くわえて ソ連が、 日ソ不可侵条約をやぶって、日本に宣戦布告してきた。わが軍にとっては、 
おおきな打撃をうけたので ある。 泣きつらにハチとはまさにこの こと。 

連^!にわた るき 救援作業ぅに出 ttjf していたわれわれは、この報を知って ガックリと 肩の力をぬけ 

0 

る思いであった。 

わたしもこのときばかりは、はるか東の方にむかい、 

「こんどこそほんとうにおわかれ だ。 もうふたたび家へは帰れない。おかあちゃん、サョゥナ 
ラ」 

と、 手をあわせた。 

被爆者は、日に日に死んで いった。 その数は、ますばかりで ある。 

われわれの作業は、そのさなか休む間もなくつづいた。 
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そのころになる と、 ほかの地区から、応援にかけつけた兵隊 や、 親類縁者の人たち も、 市内 
をあるきまわったため、反射能といって、いったん地上におちた、 ゥラニゥムの 放射線がふた 
たび地面から放射されたもの か、 そのほとんどの人たち が、 被爆者とおなじ状態になってたお 
れ た。 

投下されたその日に死亡した 人。 そして、被爆者は三日目、一週間、十日、十五日と日をお 
うごと に、 尊い生命をうしなっていっ た。 

そして八月十五日。 

チンフカ セカイ タイセイ テイコク ゲンジヨウ カンガ ヒジヨウ ソチ モツ ジキヨク シユウシユウ ホツ ココ チユウ 

『朕深ク世界ノ大勢 卜 帝国ノ現状トニ鑑、、、非常ノ措置ヲ似テ時局ヲ収拾セムト欲シ玆二忠 

リヨヴ ナンジシンミン ツ 

良ナル爾臣民二告グ…… 

チユウリヤク 

中略 

朕は時運ノ趨ク所堪へ難キヲ堪へ忍ヒ難キラ忍ヒ以テ万世ノ為二太平ヲ開ヵムト欲ス……』 
天皇の終戦の詔書の玉音放送をわたしは広島比治山の砲兵団司令部の広場できいた。 
将校をはじめ下士官、兵にいたるまでみんな泣いた。きいていたわれわれの間からは、むせ 
び泣く声がもれてきた。あふれでる涙を、だれ一人としてぬぐうものはいなかった。 

ここに終戦をむかえたので ある。 
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それを機に、 

「降伏は有り得ない。われわれは断固、最後まで抗戦する」 

もの 

と、 いきまく者。 

書き置きをのこして、初年兵数十名を引卒して、「もしふたたび戦うことがあれば、じぶん 
が責任をもってつれ帰る」 

と、 国へ帰るもの種々さまざまであった。 

その ショックと、 いままでのつかれと、 放射能の影響が でたもの か、 わたしの 身体の調子 も 
じよじよに よわり、. ついに発熱し寝こんでしまった。 

「岡田シッヵリしろッ//: 元気をだせ ッ」 

マクラもとに戦友があつまって力づけてくれたが、熱のため か、 その声もとぎれとぎれでと 
おくの方で、ささやいているみたい に、 よくききとれなかった。 

お^だ 

「かわいそうに、岡田もとうとう、ウラニウムにやられたな」 

「だいぶ熱がたかいぜ」 

「もともと、 じようぶな方じゃなかったからな、なんとかしてやりたいなァ……」 

「おい岡 田、 なにかいいのこすことはないか ?.I 
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r ウーン、アリガトウ。オレ はねえ 


いちど かえ ゆうらくざ •ぶたい しばい 

もう 一度、 ロッパー座に帰って有楽座の舞台で芝居 


をやりたいょッ 


_••• 


•」 


もの 


返事をする者はいなかった。 


れ 


だれし も、 今までの例をみている ので、 叻からないと思ったのであろう 


カンが、 食いたいナァ 


ミ 


カンがビタミン C を . 。白血球をふやすのにきくだろう。なんとか生きのびたいという 


気持ちが、素人考えで、そんなことをいわせたのかもしれない。 


まか 


「よし、 圧せと け。 オレがなんとかしてやる よ I 


まつ 


松ちやんが胸をたたいた 


しゆけ 


づ 


炊事の主計係をやっていた彼は、さっそく ミ カンのカン詰をふたカンもってきてくれた。 


「アリガトゥ。 すまないなァ . 」 

「心配するな……。それより岡田。丸山定夫さんと、園井恵子さんが死んだってよ」 

4 

芸能界にとくべつ興味をもっていた彼がどこからかきいてきたらしい。 

AI 山定夫さんは八月十六日、宮島(厳卽)の存光寺といぅお寺で、園井恵子さんは、神戸の後 
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援者の家で十九日になくなったらしい。 

わたしは宇品のガィセン館での「獅子」 

航っ た。 

「おい、 岡田。 元気をだせ。わしたち は、 

川井は、そういうことにはくわしい。 

「復員ってなんだ？.」 

「召集解除のことやないか。 シッ ヵリ、 

川井も松ちゃんも大阪出身で ある。 

「もう、 戦争 も 終わったし、 いまさら 将校集会所で もあるまい」 

わたしは将集へ ちょこちょこ 酒をもらいにいったりしていた ので、 そう答えた。 

「難儀な男やな。ショゥシュゥたかて将校集会所とちがうねん。召集解除ちゅうたら、家へ 
帰れるこつちや」 

終戦になったため か、 地方言葉がやけにめだった。 

「エツ、 家へ 帰れる？」 

わたしは、「家へ帰れる」ときいてきゆうに元気がでてきた。人間とは、現金なものである。 


舞台の幕切れの姿を思い出し、お二人のごめい福を 
復員できんるんやで」 

センカイ」 
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召集解除とは、召集された兵隊たち が、 その任務を解除されて除， できる。 そして ffitMr と 
は、 地方人に復帰して家へ帰れることらしいが、わたしがそんなことを知っているわけがない。 
いままで一度もきいたことのない言葉なのだから。 

兵隊たち は、 それぞれの官給品を ひとそろえ もって家へ帰る ことをゆるされた。 

わたしは夏冬の軍衣袴、下着、水筒、雑のう、鉄カブトまで(これはあとできいた話である W 、 


ナベのかわりにつかった者もいたとのこと) 0 天幕でリュックサックをつくって、そのなかにぎ ゅぅ 


げんこう 


ツチラ ホツチ ラ、 かついで ffl るこ 


ぎゅうづめにして、その他に、事務用品、青と赤のエンピツからヵーボン紙、® , 衡用紙、， S ! 
ィンク、飯ごうのなかにはゥドン粉をいっぱいいれて、エッチラ、ホッチラ、かついで Mi るこ 
とにした。 

病みあがりのくせに、ょくばったものである。 

〃わが物と思えば軽し傘の雪" 

人間、欲と二人づれになると、思わぬ力がでてくるものだ。 

「おい、そんなおもい物を家までもって帰るのか。オレは、広島の駅で売って金にする。大阪 

へ着いたら、重たくて往生しているやつを見つけて、安く買うさ . 」 

というちゃっかり組や、 
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ほうこうへ 


「 t んなものはいらない。オレは、縫工兵だから、ミシンとラシャバサミ、それから生地をもつ 


かえ 

て帰る I 


おかやま 


ハロ &的な者から、庫にあった、岡山の花ゴザやタタミ表を荷台にひと山つんで〔トラック 
ごと運転して帰るだいたんなやつ。 

どこからとんできたのか知らないが、 岩国の飛行場へ 着陸して、そのままどこかへきえてし 

ふ % 0 ^ 

まった、卜んでもない男とか、人それぞれで、復員にまつわる話はタネがつきない。 

r ラリア)へつれていかれ、ド 


ポツダム起がというのがあった。下士官以上は豪州(オース 


ラムカンおしのし重 f 動をさせられるという、デマみたいなほんとうのようなウワサをきいて、 
わたしは T ^ it ^ i ( ffif ^6 になるのを、ご 遠 li r 申しあげて、いちおう 福 山の* , 隊へ帰った。 


m.Kr を帳はもとより、 ft . KV 姿の写真まで、もって帰るな、焼きすててしまえとおどかされた 
それらの挪をみんな姐於してしまったが、今にして思えば惜しい気がしないでもない。 

1 st 邮 の*^ 辭で二 、三日 砂 まり、 ffi1 Al SE-Mr » L をもらってぃよぃよ軍隊ともぉ別れでぁる。 

t かいさつぐち がわ 


胤かと二人で、私 奶を あとに iiUJ ? の駅へ むかってあるきだした。改札口が、むこぅ側なので、 
船 抓をこえなくてはならない。& 路ぎ わまできたら、 憲兵に ょびとめられた。 

「,辦觀は、ナィフにいたるまでいっさいもってあるくな。米軍の MP にみつかると、やっか 
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いなことになるから気をつけるよぅ」 

と、 注意され た。 

わたしは、愛用(初年兵当時からもっていた)のジャックナィフを、おとなしく憲兵にわたして 
踏切をわたった。一度おろした荷物がバヵに重く感じたのは、身体が弱っている証拠 だ。 川井 
に手を貸してもらって荷物を背負いなおした。 

駅は復員の兵隊でごったがえしていた。もぅ階級もなにもない。ィモを洗ぅよぅにおしたり 
おされたりしているぅちに、いつの間にか川井ともわかれわかれになってしまった。彼は大阪、 
わたしは 東京。 とち ゅぅまでは、 いっしょにいきたかったのだが……。 

か b いひろよし さ•こんまつお たかぐらじゆんいち まえだちよう S ち うじな れんらくはん はけんはん あ 

川井 広義、 左坤松 夫、 高倉淳 一、 前田長吉 や、 宇品の連絡 班、 派遣 班と、 ながいつき合いの 
たくさんの仲間だった仲 よしとも、 いつの間にかはなればなれになってしまった。 

もぅふたたびあえるかどぅかもわからない。 

"敗戦の日本"のゆくえは どぅなる のか . 。だれも知るよしもない。 

汽車は福山の駅をあとにした。 

昭和十七年九月五日に、新潟県の村松へ入隊して、昭和二十年九月五日に復員。まるまる三 
年間おまけな し。 いかにも、わたしらしい兵隊ぐらしであったのである。 




あとがき 

子どものころの思い出話のときは、ごく身近の人たちで話をすすめることができたが、 4x0r 
の、 『兵隊ぐ らしとピヵドン』はとく に斯 MMi 配 もおおく、 Ai 私、^ 1 «;的斯、その他には政 *1 
を期さなければならないので、前回よりも苦労した。 

何しろ四十年近く前ので きごと なので、戦友知人をたずねたり、 手紙、 電話で当時の ことを 
確かめてみたが、おたがいにオボロゲで話が前後する ことが おおかった。 

でき得るかぎり努力をしたつ もり だが、多少の ズレ や感ちがいの部分があったら、お！^しを 
齡ぃたぃ。 

執筆に際してお世話になった軍隊関係の 諸兄、 古川 ロッパ先生のお0!^、_§^ぅ一じ一氏、友人、 
知人の皆様に心から感謝の意を表し御礼を 申し上げる。 

軍隊に関する資料の一部は、毎日新聞社発行の『一億人の証言』を参考にさせていただいた。 

本書が戦争のすべてでは なく、ホンの 一部に すぎない、 わたしの #:？ _ であるが、〃 戦争を 知ら 
ない 子どもたち"がこれを読んで何かを感じ とってくれたら、このぅえもない^ f せで ある。 

ともあれわたしは、"戦争は再びあっては、ならない/と思っている。 
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戦争がまねいたおおくの犠牲者、戦死した戦友、被爆して亡くなった人びとの霊ょ安かれと 
慎んでお祈りす る。 

第三部は戦後、被爆の後遺症になやまされながらの闘病生活と〃芸人猫八の今日に至るまで 
の悲喜こもごもの話：，を書く予定でいる。御期待御愛読を切に願って、あとがきにさせていただく。 
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頑張って出世し、成功しようというようなことは、 
もう目的ではない。勇気、思いやり、ゆとり、 

マ: 遊び、 ユーモア、 不正とのたたかいなど、 

著者自身の体験のなかから生き方の意味をさぐる。 


1学校なんてだいきらい 

佐藤忠男 

私はいじめられっ子で、泣き虫で体操が 
へたなためにみんなの笑いものにされた。 

2欲しがりません勝つまでは 

一 私の終戦まで一田辺聖子 

天皇陛下と祖国日本のために命をすてる 
のだと、決心した少女の生き方。 

3少年画家ひとり町をゆく 

加太こうじ 

落語の精神にひかれた著者が、下町に生 
きる人びとの世界をおもしろく語る。 

4にせものの英雄 

掠鳩十 

おく病で、弱虫で、みえっぱりで、不細 
エだった少年。 

5生きることに〇Xはない 

戸井田道三 

子どものときから、死というものを身近 
に感じていた著者の生き方を語る。 

6なんだ/勉強なんて 

害島幸 g 

健康で生きること、納得の行くことをや 
ること。人には人の生きようがある。 

7ほんまにオレはアホやろか 

水木しげる 

おばけ、戦争、 マン ガでつづる、ユーモ 
アあふれるゲゲゲ先生漫遊記。 

8青春の旅 

田中澄江 

小学校のときから旅がすきだった著者の 
旅で見たこと考えたこと。 

9どろんこの青春 

佐藤藤三郎 

農家に育った著者が、学校以外で学んだ 
さまざまな体験を語る。 


10初恋•自殺•不良少年 

一 ぼくの思春期一羽仁進 

いちばん幸福な思春記とはなんだろう。 
初恋、自殺、不良少年など。 

11キミよ歩いて考えろ 

宇井純 

公害調査に世界中を歩きまわった著者が、 
現場を見、人びとの声を聞いた体験を語る。 

12ボタは落ちこぼれ 

赤塚不二夫 

学校をさぼって、勉強もせず、トマトやス 
イカドロボウをした著者のユーモア人生。 

13ぼくの教科書は映画だった 

淀川長治 

生まれる前から映画に通っていた著者。 
淀川長治のユーモアあふれる映画人生。 

14よい子わるい子いじめっ子 

小中陽太郎 

苦しんだり傷ついたりした中学生の悩み 
や著者の体験を通して、生き方を考える。 

15ぼくの人生落語だよ 

林家木久蔵 

マンガ、映画、芝居などに興味をもち、好きな 
ことばかりやってきた林家木久蔵の面白世界。 

16私の少年時代 

一 差別の中に生きる 一 金達寿 

納豆売り、くず拾いなどをへて作家にな 
るまでの苦難の道をたんたんと描く。 

17ぼぐはみだし少年？ 

一 兄からの遗書一尾崎秀樹 

「スパイの 弟」と言われ、暗い少年時代の著 
者は、兄の獄中からのたよりにはげまされた。 

18吾輩は猫ではない 

江戸家猫八 

初代江戸家描八を父に、全国を旅まわりし 
た、描八の少年時代をおもしろく描く。 




















著者紹介 

江戸家猫八 

(えどやねこはち） 


1921年、初代江戸家猫八の六男として東 
京巣 1 !! I に生まれる。本名は岡田六郎。 

小松川高等小学校を卒業する。 

1941年、古川ロッパー座の座員となる。 
1942年、応召される。 

1945年、広島市で被爆し、復員する。 
1949年、江戸家猫八を襲名する 。 NHK 
のテレビ「お笑い三人組」で人気を得る。 
寄/!芸人と靡®と MS させて、映画、テ 
レビ、舞台に出演している。 

1979年、1980年に芸術祭優秀賞を話芸で 
受賞する。 

著書には『吾輩は猫ではない』(ポプラ社） 
がある。 
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